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התלמוד: האם ללמדנים בלבד? 

עורך: אריאל פורסטנברג

הלמדנות היהודית זוהתה במהלך הדורות עם בקיאות בש"ס כולו ועם הבנה מעמיקה של סוגיותיו. 
לכאורה, כל איש היה יכול להיכנס לבית המדרש וללמוד, אולם בפועל נשמר הידע התלמודי בקרב 
התרבות  התעצבה  סביבו  העם.  בקרב  נספג  הבבלי  התלמוד  כן,  פי  על  אף  למדנים.  של  אליטה 
היהודית ובתוך כך המשמעות שניתנה ללימוד התלמוד. אפשר לומר שעד המאה השמונה־עשרה, 
המוטיבציה לעסוק בטקסטים יהודיים בכלל ובתלמוד בפרט הייתה בעיקרה דתית, במסגרת חובת 
יש רכיב שהוא מעבר לקיום מצוות  ואולם, במוטיבציה הדתית ללימוד התלמוד  לימוד התורה. 
תלמוד התורה: הלימוד קשור למימוש "התגלות האל", בשני פנים. האחד קשור לאתוס היהודי 
המרכזי עד לאותה העת, שלפיו שתי תורות ירדו מן השמים: האחת בכתב והשנייה בעל פה. לפי 
ושיא תפארתה של התורה שבעל פה הוא התלמוד. אולם להתגלות  ביטויה המרכזי  זו,  תפיסה 
פן נוסף, ולפיו "כל מה שתלמיד ותיק עתיד לחדש כבר נאמר למשה מסיני". פן זה בא להרחיב 
את רעיון ההתגלות על ידי אתוס מרכזי נוסף של הלמדן — החידוש והיצירתיות. הסגנון והתוכן 
של הדיון התלמודי, המטפחים את המחלוקת, הם אחד ממקורות ההשראה של אתוס החידוש 
והיצירתיות בקרב הלמדנים. אם כן, עד המאה השמונה־עשרה התלמוד עומד במרכזם של שני פני 

ההתגלות הללו; שני פנים שמתח ביניהם. 

על  נפרסת  שפעילותם  חכמים  של  גדול  בקרב מספר  רב־דורי  מדיאלוג  מורכב  השיח התלמודי 
פני תקופה של יותר ממאתיים שנה, דיאלוג המאופיין בדיאלקטיקה ובמחלוקת. מוקד השיח הוא 
החוק ההלכתי, אבל הוא סוטה ממנו לעתים מזומנות ועוסק בתחומים רבים אחרים, למשל תחומי 
הגות, פרשנות, אקטואליה ועוד. המעבר מנושא לנושא נדמה לא פעם כמעבר חופשי ואסוציאטיבי 
)כדברי רבי מנחם המאירי: "על ידי גלגול כמשפט סוגיית התלמוד"(. השיח התלמודי מציג עצמו 
בדרך כלל כקומנטר על הרובד התנאי הקדום יותר, בעיקר על המשנה. עם זאת, רבים ממהלכיו 
במקרים  למעשה,  אחת.  פרשנית  לעמדה  התכנסות  ולא  פרשניות  אפשרויות  פתיחת  מבטאים 
מקום  אין  שכמעט  אף  יותר,  מאוחרים  לרבדים  מוקדמים  רבדים  בין  ניכר  מושגי  פער  יש  רבים 
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שבו האמוראים מצהירים שהם חולקים על המקורות הקדומים ומבקרים אותם. כמדומני, אפשר 
לראות בשפת השיח הזאת, בדינמיקה שלה ובמתח המובנה לתוכה את אחד ממוקדי המשיכה )גם 

אם לא תמיד במודע( של לומדי התלמוד למיניהם, בכל התקופות. 

למן המאה השמונה־עשרה ועד היום התרחשו כמה תופעות בהקשרים שונים. התופעה המרכזית 
ביותר היא החילון. אחד מביטוייה של תופעה זו הוא ביטול הבלעדיות של הממד הדתי של לימוד 
לנתחו  שאפשר  קורפוס  מדעי,  למחקר  מושא  הפך  התלמוד  ההשכלה.  ערכי  והחדרת  התלמוד 
ולערכיה  חז"ל  לתרבות  הנוגע  ההשוואתי  ההיבט  או  ההיסטורי  ההיבט  כגון   — היבטים  משלל 
והיא  העשרים,  המאה  של  השנייה  במחצית  החלה  אחרת  תופעה  ומדעיים.  רציונליים  בכלים   —
שלוש  לציין  אפשר  זה  בהקשר  התלמודי.  לטקסט  הרחב  הציבור  של  וגדלה  ההולכת  הנגישות 
בארץ  הישיבות  תלמידי  מספר  הנראה,  ככל  הלומדים:  חברת  )א(  בזו:  זו  הקשורות  תופעות 
ישראל ובתפוצות המקדישים את כל עתותיהם ללימוד התלמוד בזמננו גדול יותר מבכל תקופה 
 אחרת בתולדות העם היהודי; )ב( לימוד הדף היומי: נוהג זה הפך לתופעה ציבורית רחבת היקף; 
)ג( מפעל התלמוד המנוקד והמבואר: במפעל זה פתח הרב עדין אבן ישראל שטיינזלץ, ומאוחר 
יותר המשיכו בו הוצאות אחרות. שיעורים מוקלטים ואינטרנטיים והסברים זמינים מאפשרים היום 
לכל אדם, איש ואישה, נגישות ללימוד התלמוד. תופעה תרבותית שלישית קשורה גם לתופעת 
החילון וגם לנגישות: ההתחדשות היהודית. לקראת סוף המאה העשרים החלו להופיע בתי מדרש 
המאופיינים בלימוד פלורליסטי של הטקסטים היהודיים, ובכללם התלמוד. לימוד זה, התופס את 

התלמוד כיצירה תרבותית, נועד לאפשר בין היתר חיבור של ההווה הישראלי אל העבר היהודי. 

תופעות אלה ואחרות מעלות שאלות רבות באשר לטיבו ולמקומו של התלמוד בימינו. ברב־שיח 
הנוכחי ביקשנו מכמה הוגים לחוות את דעתם בשאלות הנוגעות למשמעות, לזהות ולאתיקה: מה 
יש לנו  ו/או אינטלקטואלית? האם  משמעות לימוד התלמוד בימינו? האם היא דתית, חווייתית 
חובה או רצון למקם את המשמעות על ציר אחר — היסטורי, תרבותי, ערכי, מוסרי, תיאולוגי או 
של  במעמדו  לעיל  שנזכרו  הלכת  מרחיקי  השינויים  של  התרבותית  המשמעות  מהי  פילוסופי? 
התלמוד הבבלי בזמננו? האם הזהות היהודית כיום מוגדרת על ידי התלמוד או לימודו, והאם רצוי 
שתהיה מוגדרת כך? משאלות אלו עברנו לשאלות על תוכן וסגנון: האם יש להבחין בין "תלמוד 
האגדתות" לסוגיות ההלכתיות? מה מושך כל כך בסגנון של התלמוד הבבלי? האם ציבור הלומדים 

כיום מצליח לפצח את "שפת השיח התלמודי"?

משתתפי הרב־שיח הם בעלי שם, והם יוצרים יחד פסיפס של זהויות המשתקף באופן הבנתם את 
מקומו של התלמוד בימינו. פרופ' סוזן לאסט סטון, מומחית למשפט עברי מבית הספר למשפטים 
קרדוזו בישיבה יוניברסיטי בניו יורק, מציגה קריאת כיוון לשאלת הערך החילוני התרבותי שיש 
כיום ללימוד טקסט כמו התלמוד הבבלי, שבמרכזו תפיסת עולם הטרונומית, שלפיה הפרט כבול 

לרצון חיצוני לו על ידי מסגרת פורמלית של מצוות וחוקים. 

פרופ' דניאל בויארין, מרצה לתלמוד במחלקה ללימודי המזרח התיכון באוניברסיטת קליפורניה 
בברקלי, טוען שרק לימוד הגמרא יכול לשמר קיום יהודי משמעותי — טענה שהוא מעגן באמצעות 

המושגים "אומה" ו"תפוצה". 
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התלמוד  בלימוד  רואה  עברית,  לתרבות  עלמא  מכללת  מקימת  קלדרון,  רות  ד"ר  הכנסת  חברת 
יותר.  מנקודת המבט החילונית־יהודית, חלק מרכזי בשאיפה לחיים יהודיים שלמים ואותנטיים 
תפיסתה באה לידי ביטוי בין היתר בַּיחס לאתוס המקראי, בתפיסת האגדה וההלכה בתלמוד, בַּיחס 

ללימוד האקדמי ובַיחס ללימוד הישיבתי. 

הרב עדין אבן ישראל שטיינזלץ, בעל מפעל החיים "תלמוד שטיינזלץ" ומייסד מוסדות חינוך רבים, 
מקיף את שאלת לימוד התלמוד מנקודות מבט שונות, כגון החילוניות היהודית, אינטלקטואליוּת, 

קדושה וגילוי רבדים נסתרים.* 

לוינס,  עמנואל  הפילוסוף  מכתבי  לקוחה  הנוכחי  ברב־שיח  הזהויות  בפסיפס  האחרונה  העמדה 
מתוך הקדמותיו לספרי הקריאות התלמודיות שלו. אנו מנצלים את הבמה הזאת כדי להביא לפני 
מבריק  ונציג  פילוסוף  "לוינס,  בעברית.  אלו  הקדמותיו  את  הראשונה,  בפעם  הישראלי,  הקורא 
של הפנומנולוגיה, השיב לתלמוד את מקומו בין הנעלות שביצירות הרוח האנושית כשמצא בו 
ביטוי למחשבה שערכה אינו נופל מערכן של דוקטרינות שהפילוסופיה פיתחה במהלך הדורות" 
— כך דברי ז'ואל הנסל, העורכת המדעית של התרגום, במבוא שכתבה לביאור ההקשר ההיסטורי 
והאינטלקטואלי של הקדמות אלו. לוינס שופך אור על משמעות "החוכמה התלמודית" והיקפה, 
חוכמה הנעה בין הממשי לאפשרי, וממקם את הקריאה התלמודית אל מול קריאות אחרות: דתיות, 

היסטוריות, פילולוגיות, תיאולוגיות, סטרוקטורליות ומיתיות.

עם שני המתדיינים האחרונים ערכתי ראיונות. בגלל אופי הריאיון עם הרב שטיינזלץ, דבריו מובאים   * 

ברצף. דברי רות קלדרון נשארו במבנה של ריאיון.
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סוזן לאסט סטון: התלמוד - משמעותו העכשווית 
במהלך העשור האחרון ריתקה אותי ההתעניינות בתלמוד שבה הבחנתי אצל תלמידיי ללימודי 
לקורס הבחירה  נרשמו  אותם מדוע  לפני כמה שנים שאלתי  חילונים.  רובם  בישראל,  משפטים 
במשפט עברי. רוב התשובות היו גרסה זו או אחרת של הדברים האלה: "התלמוד הוא גם הטקסט 
שלנו, ואנחנו צריכים להחזיר אותו אלינו". זוהי התפתחות ראויה לתשומת לב משום שהמציאות 
היהודית המודרנית התאפיינה בראש ובראשונה בשחרור גורף מעול הטקסטים שעברו בירושה. 
ואף אם הייתה הבנה שנחוץ טקסט משותף לזהות לאומית, ברור לחלוטין שטקסט זה לא היה 
התלמוד, שהוא תוצר הגלות, אלא דווקא התנ"ך, שנתפס כמתאים יותר לחיים היהודיים החדשים, 
הפעלתניים, ולשיבה אל הארץ ואל הפעילות המדינית. כמובן, "השיבה אל התלמוד" בזמננו אינה 
מסמלת  כן  היא  אבל  הנורמטיביות,  למסקנותיו  שוב  כפופים  להיות  כלשהו  רצון  על  מאותתת 
פתיחות חדשה לרגישות הנורמטיבית של התלמוד ולדרך מחשבתו הייחודית. העובדה שהרגישות 
הדתיים,  היהודים  של  המרכזית  טענתם  כמובן  היא  בְּנורמות  נרחב  ביטוי  לידי  באה  היהודית 
הממשיכים לחוות את היותם "מצוּוים מסיני". נשאלת השאלה: איזה ערך חילוני, תרבותי, קיים 
— במיוחד כעת — בלימודו של טקסט הממקם במרכזו את הלך הרוח המסוים של היות־מצוּוים־

מסיני, של ראיית העולם כמערכת הטרונומית של חוקים שבהם הפרט כבול לרצון חיצוני לו?

אלה  הם  יותר,  הנגישים  האגדתיים,  וחלקיו  אגדה,  הם  הבבלי  התלמוד  מן  אחוזים  כארבעים 
האגדה. מעמדה  בתיאור הקסם הספרותי שמהלכת  להרחיב  צורך  אין  אליהם.  נמשכים  שהרוב 
הפילוסופיה  של  פנייתה  עם  מסורתיים  לא  בחוגים  הערכה  כעת  צובר  מוסר  של  כפילוסופיה 
הכללית אל הספרות כאל ערוץ חלופי לחקירת ערכים מוסריים דרך סיפורים, מקרים ודוגמאות 
שיש בהם רגישות לקונקרטי ולפרטיקולרי — לעומת ההפשטה עוצרת הנשימה של הפילוסופיה 
וסיפור? סיבה  ולא התנ"ך, שיש בו תמהיל דומה של חוק  ובכל זאת, מדוע התלמוד  השיטתית. 
יותר עם ההלכה ומשחקת בשאלת משמעותם  אחת, למשל, היא שהאגדה נמצאת בשיח שקוף 
יחדיו, כאשר ערכים הם המטרות  וערכים מסתדרים  כיצד חוקים  ובשאלה  של חיים עם חוקים 
הגלומות בחוקים, האמורים לממשן. היא משמשת דגם לצורה מסוימת של קריאת התנ"ך, שהיא 

תיקון חשוב לתודעה ההיסטורית המודרנית: קריאה באופן קונסטרוקטיבי ולאו דווקא היסטורי.

נחשוב על הסיפור המטריד המופיע בספר שמואל ב, פרק כב, על דוד המקריב את בני שאול כדי 
לרצות את הגבעונים. קריאה היסטורית תתמקד ברווחיו המדיניים של דוד וברצונו לסלק טוענים 
אחרים לכתר. דור המושפע ממציאות עתירת פוליטיקה הוכשר לקרוא את הסיפורים האלה דרך 
העדשה הפוליטית. קריאתו של התלמוד הבבלי במסכת יבמות )צח ע"ב — צט ע"ב(, לעומת זאת, 
שחבים  המחויבויות  על  להרהור  אותו  הופכת  ובכך  שבסיפור  הנורמטיבי  המרכיב  את  מדגישה 
טקסט  מבחינתם  שהוא  הזה,  הקטע  את  חז"ל  של  מחדש  הקריאה  האזרחית.  החברה  חברי  כל 
קנוני שיש לקבלו בחיוב, מניחה שמעשהו של דוד הוא תקדים רלוונטי להווה. כך מבקשת האגדה 
להצדיק את מעשיו באמצעות הסטת תשומת הלב לצדקת תביעתם של הגבעונים. שאול חטא בכך 
שביטל את מקור פרנסתם, מעשה השקול כנגד הריגתם, קובעת האגדה. הגבעונים הופכים סמל 
בני הברית משום שלא הצליחו  ומורחקים לעד מן האפשרות להצטרף לחברתם של  לאכזריות 
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להפגין רחמים ולוותר על תביעתם, אך עם זאת נותרים חברים בחברה האזרחית, וחובה לקיימם 
ולתת להם דרך לפצות על העוול.

אגדה מסוימת זו מדגימה היבט חשוב נוסף של המורכבות שבחיים תחת חוקים. דוד, אחרי ככלות 
את  והאגדה מעצימה  בני החוטא המקורי, שאול,  המופגנת של  להריגתם  ברכתו  את  נתן  הכול, 
הדילמה בשמרה הן את העמימות העובדתית שבטקסט המקראי בנוגע לאשמתם של הבנים הן 
את העמימות המוסרית הנובעת מכך. כך בונה האגדה מקרה קשה קלאסי. שהרי בסופו של דבר 
אחריותיות אישית )accountability(, ולא קולקטיבית, היא החוק, או כך טוענים חז"ל חרף מורשת 
מקראית מורכבת יותר. אולם חוקים מתנגשים לפעמים עם עקרונות, שמטבעם הם גמישים יותר. 
"החוק היבש", אבל למען עיקרון: הימנעות מחילול השם שיתרחש אם תיוותרנה  דוד הפר את 
קבוצות חלשות בשולי החברה כשפצען הפתוח הולך ומזדהם, בתחושה לגיטימית של פגיעה וללא 

כל אמצעי להעלות ארוכה.

למותר לציין שהמצב האנושי הנידון כאן אינו רחוק מן העניינים המטרידים אותנו כיום. קריאתו 
את  מבליטה  נורמטיבית  הדרכה  לספק  שנועד  כתקדים  התנ"כי  הנרטיב  של  הקונסטרוקטיבית 
והאמורים  הקהילה  של  היסוד  במסמכי  ההנחה,  פי  על  המשובצים,  העקרונות  ואת  האידיאלים 
להנחותהּ בעתיד. בדרך כלל, ערכים אלה מסתתרים מאחורי מערכת החוקים הענפה אבל נשקפים 
מתוך האגדה. על כן לא מפתיע שאגדה מסוימת זו מצאה את דרכה אל המרחב הציבורי כמקום 
של דיון בערכים "יהודיים". עם זאת, עקרונות וערכים אלה אינם מרחפים ללא עוגן; הם מחוברים 
לטקסטים ונלמדים מתוכם, ואינם מועברים באמצעות תהליך ביולוגי מסתורי או סוג כלשהו של 
לא־מודע קולקטיבי, ולא זו בלבד אלא שהם מחוברים אינטגרלית לחוקים ונמצאים בשיח עמם, 
כמו הערכים,   — הנזילות של האגדה  רבות,  לפני שנים  ביאליק  כפי שהבחין  הדיון ההלכתי.  עם 
שהגדרתם גמישה — התאפשרה בדיוק משום שהיא מעוגנת בהלכה, בחוקים ובמסגרת פורמלית 
העומדת על המשמר מפני תחושות בנות חלוף. השאלה נותרת אפוא בעינה: איזה ערך חילוני, 

תרבותי, ישנו בהיטמעות בתפיסת העולם ההטרונומית והכבולה לחוקים של התלמוד הבבלי?

 “Obligation: A Jewish הקצר  במאמרו  קובר  רוברט  של  מזו  אלגנטית  תשובה  מכירה  אינני 
”Jurisprudence of the Social Order. במאמר זה הוא מנגיד שתי אסכולות משפטיות, זו של 
המדינה המערבית הליברלית, הבנויה סביב זכויות, וזו של היהדות, הבנויה סביב חובות. אין זה 
הבדל אנליטי. אדרבה, בכל אחת מהאסכולות הניסוח הלשוני לוכד ומרכז מערך שונה של רעיונות 

ושל התנסויות היסטוריות ומתוך כך מטפח הלכי רוח השונים זה מזה באופן קיצוני.

הטוב  ועל  החברה  על  האנושי,  הטבע  על  מסוימות  מדעות  צומחת  המערבית  הזכויות  מסורת 
האנושי, ומחזקת אותן. דעה אחת היא שזכויות הן קניין במובן מסוים: ישנה בעלות עליהן, ובני 
אדם המשתמשים בסמכות הפעולה שלהם יכולים לוותר עליהן. משום כך, רעיון הזכויות מצביע 
לעבר פילוסופיה הממקמת את הפרט במרכז וגורמת לסוגיות מהותיות לסבוב סביב כוח ההסכמה 
של הפרט. בעת הזאת, עם התפתחות רעיון הזכויות, אותן זכויות נראות כבלתי ניתנות להפרה, 
מנותקות ממושגים של תגמול ראוי או של אחריותיות, והן נתפסות כך בעיני בני האדם. לבסוף, 
זכויות תלויות במידה רבה ביכולת האכיפה של הממשלה. "שיח הזכויות" מצביע על צורך, לא 
"הוא מכוּון אל השלכת  זאת קובר,  אין הוא קובע מי צריך לעשות מה. כפי שמנסח  על פתרון. 
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האישיות בקרב אחרים אדישים או עוינים". אם כן, זכות שאינה נאכפת בידי הממשלה מתנדפת 
לה אל החלל. 

הקהילה  קובר,  של  הפואטי  בניסוחו  במרכזו.  הקהילה  את  ממקם  זאת,  לעומת  החובות,  רעיון 
משליכה את החזון העצמי האידיאלי שלה החוצה בדמות החוק. לאחר מכן, החוק נתפס כאובייקט 
נפרד, כ"אחֵר נאמן" הקורא לקהילה ללכת בעקבותיו ולהביא את עצמה לשלמות. אחריותו של 
האדם לעצמו ולאחרים נתונה בידי חברי הקהילה ולא בידי בית המשפט. נאמנות לחוק דורשת מן 
האדם להכיר את חובותיו הוא; והחתירה למלא את חובותיו של האדם נשענת על הלך הרוח הגורס 

שחובות אלה אינן סתמיות או טריוויאליות אלא בעלות תכלית.

זו, השיבה לתלמוד עשויה להיות רגע תרבותי חשוב המסמן תפנית:  יותר  מנקודת מבט רחבה 
הזכויות  משיח  המשתמעים  הליברליים,  המערביים  המודלים  של  העולם  מתפיסת  התרחקות 
המדגיש את הפרט ואת האוטונומיה הרדיקלית — או לפחות ערעור על אותם מודלים — והשבת 

תפיסת עולם של מצוות.

ושום  העולם,  תפיסות  ובשתי  המשפטיות  האסכולות  בשתי  ברורים  שבר  קווי  ספק  ללא  ישנם 
מערכת נורמטיבית אינה בנויה כמערכת של זכות בלבד או של חובה ותו לא. יעיד מי שלמד על 
המושג "זה נהנה וזה לא חסר", המופיע בתלמוד הבבלי, על האופן המרתק שבו זכותו של הפרט 
לקניין מאוזנת מול חובות הרֵעוּת. אכן, יכולת זו למקם שני מושגים מנוגדים בעמדת דיאלוג זה 
עם זה בלי לפוגג את המתח ביניהם היא המאפיין המרכזי ביותר של סגנון השיח התלמודי הבבלי. 
רבות נכתב על סגנון שיח זה — ליקוטם של קולות מדורות שונים וכינוסם לכדי יחידה קולקטיבית 
בחברה  יותר של שיח  בריא  לסוג  פוטנציאלי  כמודל   — שונות  לדעות  כבוד  הבעת  שלמה מתוך 
האזרחית בישראל היום. השאלה עד כמה התלמוד הבבלי פלורליסטי למעשה — לנוכח העובדה 
שהדיון מוגבל למומחים הדבקים באופן בסיסי באותם מחויבויות וערכים — נותרת פתוחה. בסופו 
של דבר נראה לי שהדקדוק האינטלקטואלי הייחודי של שמירה על דו־קיום בין ניגודים — זכויות 
הפרט וחובות הכלל, צדק ורחמים, אוניברסליזם ופרטיקולריזם וכיוצא באלו — יתברר כמורשת 

האיתנה ביותר שמנחיל התלמוד הבבלי לדור זה שלנו.
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דניאל בויארין: הגמרא והתפוצות
טענתי המרכזית היא שרק לימוד הגמרא יכול לשמר קיום יהודי משמעותי, ואנסה להסביר זאת 
בקצרה. בקרב התיאורטיקנים של התפוצה )diaspora(, רובין כהן התקדם התקדמות רבה יותר 
מחוקרים אחרים, בהצביעו על האופן שבו תפוצות מעמידות ומייצרות זהות קולקטיבית "לא רק 
]ב[מקום יישוב או רק ביחס למולדת — מדומיינת, משוערת או אמתית — אלא גם מתוך סולידריות 
עם חברים באותה קבוצה אתנית החיים בארצות אחרות".1 כהן הסיק מכך שאין בהכרח צורך בעזיבה 
טראומתית של מולדת מסוימת כדי לכונן תפוצה, ושלמעשה יכולה להתקיים, כלשונו, "תפוצה 
הלאה,  להמשיך  אבל  כהן  על  להתבסס  ברצוני   .)deterritorialized( טריטוריאליות"  נטולת 
ולהתייחס לתפוצה נטולת הטריטוריאליות לא כאל מקרה מיוחד או כאל צורה יוצאת דופן של 
גם אני מציע להבין את  ובר.  דווקא כסוג האידיאלי שלה, על פי המינוח של מקס  תפוצה אלא 
התפוצה כמצב תרבותי סינכרוני ששרויים בו בני אדם המצויים במיקום תרבותי )ולעתים קרובות 
לשוני( כפול, שבו הם שותפים לתרבות של מקום מגוריהם אך גם של קבוצה אחרת, של בני אדם 
החיים במקום אחר; שבו יש להם זהות תרבותית וביטוי תרבותי מקומי וטרנס־מקומי בעת ובעונה 
אחת. דבר מכל זה אינו בא ללמד בשום אופן על טראומה, על תרחיש מקורי של פיזור כפוי, על 
געגועים למולדת או אפילו על קיומו של מיתוס של מולדת כלל ועיקר. דבריו של פינבַּר פלַאד על 

האומה האסלאמית בהחלט מתאימים כאן:
כדת ששנת   — ובציוויו  בהיסטוריה של האסלאם  מכל מקום, טבוע  הניידות,  רעיון 
האפס שלה נמדדת לא מלידתו של הנביא, אלא מהגירתה של הקהילה המוסלמית 
יתרה מזו, החובה לעלות לרגל למכה לפחות פעם  נולדה ממכה למדינה.  זה  שאך 
— במידה  לו  ובהשפעה שיש  גלובלי בהיקפו  בחיים מעניקה לאסלאם מוסד שהוא 
לא מבוטלת — גם על הפצתם של מושגים וצורות בתחום האמנות. בלי לחייב מושג 
נטול טריטוריאליות של זהות, הצורך לתמרן בין המקומי לטרנס־מקומי, בין חוויית 
היומיום הקבועה לאידיאל של האומה — קהילה מדומיינת שזרועותיה חובקות עולם 

— היה ונותר קו מאפיין של התרבויות האסלאמיות מראשיתן.2

אמנם פלאד אינו משתמש כאן במונח "תפוצה", אבל תחושה זו של תמרוּן בין המקומי לטרנס־
אומה היא בדיוק  מקומי היא המאפיינת את פרשנותי לתפוצה היהודית. נשים לב לכך שהמילה 
וכמובן,  כדי לתאר את עמם/עמיותם.3  יהודים־ערבים  כותבים  אותה מילה אשר בה משתמשים 

 Robin Cohen, Global Diasporas: An Introduction, London: Routledge, 2008, p. 7  1
)ההדגשה במקור(.

Finbarr B. Flood, Objects of Translation: Material Culture and Medieval “Hindu-  2
Muslim” Encounter, Princeton: Princeton University Press, 2009, p. 1 )ההדגשה במקור(. 
אני מודה לעמיתתי ב־Wissenschaftskolleg, אליזבת קיי פאודן, על שהצביעה בפניי על חשיבותו 

של ספר זה בעבורי.

 Rina Drory, Models and Contacts: Arabic Literature and Its Impact on למשל  ראו   3
 Medieval Jewish Culture (Brill’s Series in Jewish Studies, 25), Leiden and Boston: Brill,

p.184 ,2000, שם מצוטט רבי סעדיה גאון, בן המאה העשירית.
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אומה מוסלמית בתפוצה המורכבת מספרדים, מערבים, מפרסים, מסינים ומאינדונזים היא תפוצה 
שהתהוְותה במהלך מגעים תרבותיים ודתיים, ולא תפוצה שנוצרה, אם באופן טראומתי ואם לאו, 
בעקבות עזיבה של מולדת מקורית משוערת. אסור לטעות כאן: מֶכּה אינה המולדת המייצרת את 
התפוצה הזאת, ובאותו האופן גם אין קשרים עם האנשים "שם בבית". מכה היא העיר הקדושה, 
האומה, על מנהגיהן  והעלייה אליה לרגל היא המנהג המאפשר את המיקום הכפול של קהילות 
המסורת  הקשרים/מיקומים:  בשני  באמת  ממוקמים  לכך  שבהמשך  המשותפים,  האמנותיים 
)חִשבו  האמנותי  המנהג  של  המקומיים  והתנאים  המסורות  וגם  הטרנס־מקומית,  האסלאמית 
למשל על האמנות האסלאמית הטורקית והפרסית(. אותם מנהגים כפולים ומשותפים הם אלה 

שיגרמו לי להתייחס לאומה כאל תפוצה. 

בדומה לכך, בעבור התפוצה היהודית בימי הביניים, וגם בעבור התלמוד הבבלי, ירושלים נותרת 
כמובן עיר הקודש וארץ ישראל היא ארץ הקודש, אבל בשום מובן משמעותי אין זו מולדת. בוודאי 
לא יכול היה להיות ליהודי התפוצה קשר עם האנשים "שם בבית" מראשית ימי הביניים ואילך. 
למושגים "עיר הקודש" ו"ארץ הקודש" נחוץ תיחום טוב יותר, במיוחד בתוך המחקר על היהודים 
כדי להסביר את התפוצה. מה  נחוץ  אינו  ולמען האמת אף אחד מהם  ועל ההיסטוריות שלהם, 
רחבי  בכל  אחרים  במקומות  אחרים  יהודים  עם  הקשרים  הוא  לתפוצתית  היהדות  את  שהופך 
העולם הודות לשיח ולמנהגים תרבותיים משותפים, בעיקר לימוד הגמרא. השוואה זו עם האומה 
סינכרוני  היא כמצב  ביותר לתפוס את התפוצה  מוכיחה את התועלת בקביעתי שהדרך הטובה 
שבו יש לקולקטיב נתון שני מצפנים: האחד מכוון לעבר המקום שבו הם נמצאים, ומשנהו לעבר 
מקום אחר; האחד כלפי התרבות המקומית, ומשנהו כלפי התרבות שהם חולקים עם קולקטיבים 
דוגמה  הוא  בן המאה השתים־עשרה,  דאוד,  אבן  אברהם  באותו מקום.4  קשורים אחרים שאינם 
מושלמת להתכוונות כפולה כזאת. מצד אחד הוא היה תומך גדול בלימוד הגמרא המסורתי ונושא 
דגל הפצתו בעולמו דובר הערבית, אולם מצד שני הוא היה הדמות שהכניסה את תורת אריסטו 
ואת הפילוסופיה של אבן־סינא לתרבות היהודית. יתר על כן, הוא "עודנו מושך גם את תשומת 
לבם של חוקרי הפילוסופיה הלטינית, משום שישנם נתונים המצביעים על כך שאבן דאוד שלנו 
פילוסופיים  טקסטים  בתרגום  גוּנדיסַלינוּס  דוֹמיניקוּס  עם  פעולה  ששיתף  אַבֶנדַאוּת'  אותו  הוא 
ללימוד   — דאוד  אבן  של  התרבותיות  מחויבויותיו  של  הכפולה  ההתכוונות  ללטינית".5  מערבית 
והלטינית בספרד מן הצד  ולתרבות הפילוסופית של הערבית  הגמרא הטרנס־מקומי מצד אחד 

השני — מסמנת אותו כדמות תפוצתית מושלמת.

כמובן, רעיון זה של תפוצה אינו ממקם את היישוב בארץ ישראל מחוץ לתחומו. היהודים הם עם 
תפוצתי, ואפשר לטעון שלימוד הגמרא המשותף הוא ההופך אותם לעם כזה. אני מדגיש את לימוד 

 Isaiah M. Gafni, Land, Center and Diaspora: Jewish Constructs in Late Antiquity השוו  4
 (Journal for the Study of the Pseudepigrapha, Supplement Series), Sheffield: Sheffield

Academic Press, 1997, pp. 53−57

 Resianne Fontaine, “‘Happy Is He Whose Children Are Boys’: Abraham Ibn Daud and  5
 Avicenna on Evil,” in Dag Nikolaus Hasse and Amos Bertolacci (eds.), The Arabic,
 Hebrew and Latin Reception of Avicenna’s Metaphysics (Scientia Graeco-Arabica, 7),

Berlin: De Gruyter, 2012, p. 160
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די עומק  לו  יש  זאת  ובכל  "דתי" כשלעצמו  הגמרא משום שזהו המנהג התרבותי היחידי שאינו 
ועושר כדי לייצר שפה מורכבת של תרבות שיהודים יכולים להיות שותפים לה ברחבי העולם כולו. 
אחת ההתפתחויות המרגשות ביותר בתרבות היהודית כיום, הנותנת פתח לתקווה לקיום יהודי 
תפוצתי משמעותי, היא כמדומני תנועת הדף היומי והתפשטותה המהירה בתקופה האחרונה בין 
אנשים וחוגים המרוחקים מאוד מביתה המקורי של הגמרא, הישיבה. דף גמרא ביום אינו מיועד 
לימוד.  זמן  לבלות  ביותר  זו הדרך הטובה  אין  כנראה  בעבורם  דווקא. אדרבה,  לתלמידי חכמים 
אך זוהי הדרך הטובה ביותר ליהודים שאינם תלמידי ישיבה להזריק אל תודעתם את השפה, את 
דפוסי החשיבה, את דרכי ההנמקה, את הרטוריקה ואת המליצות של הגמרא. כיום ישנם אמצעי 
בדרך  ברכבת,  או  במכונית  באינטרנט,  אותו  ללמוד  היומי. אפשר  ללימוד הדף  רבים  וסיוע  עזר 
לעבודה או בדרך הביתה מן העבודה, ויש בכוחו להביא את כל היהודים בכל העולם לפתוח דף 
חדש ביחד, להשתלב יחד במנהג שיכול לספק בסיס לסוג חדש )או למעשה לסוג ישן מאוד( של 

קהילה יהודית, שאינו מבוסס על פוליטיקה של היוֹת קורבן או של פגיעה בקורבן.
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ריאיון עם רות קלדרון
מראיין: אריאל פורסטנברג

פתיחה: כוח, קסם ושחרור

והבנה  כולו  בש"ס  בקיאות  גילוי  עם  הדורות  במהלך  זוהתה  היהודית  הלמדנות  פורסטנברג: 
מעמיקה של סוגיותיו. אפשר לומר שעד למאה השמונה־עשרה, המוטיבציה לעסוק בטקסטים 
יהודיים בכלל ובתלמוד בפרט הייתה בעיקרה דתית, כחלק מחובת לימוד התורה. מאז התרחשו 
כמה תופעות בהקשרים שונים, ובהן תופעת החילון, הגברת נגישות הציבור הרחב לתלמוד )כגון 
הדף היומי ותרגומים שונים( ותופעת ההתחדשות היהודית. לקראת סוף המאה העשרים החלו 
פלורליסטי של הטקסטים  בלימוד  מזוהה אתם, המאופיינים  כך  כל  בתי המדרש שאַת  להופיע 
היהודיים, ובכללם התלמוד. במובן מסוים, לימוד זה, התופס את התלמוד כיצירה תרבותית, נועד 

לאפשר חיבור בין ההווה הישראלי לעבר היהודי. 

התרבות  כל  סובבת  שסביבו  עמוד  הכוח;  מקור  הוא  המשותפת.  השפה  הוא  התלמוד  קלדרון: 
גם הם, שמי  ובתי המדרש שאני חלק מהם מבינים  היהודית. הבנתי מאז שהייתי צעירה מאוד, 
שאינו בקיא בתלמוד אין לו תעודת כניסה לתרבות היהודית כולה. מי שלומד תלמוד נוגע בַּכוח 
שאינן  קבוצות  הפוליטי:  מהצד  זה  אותו.  ולעצב  היהודי  התרבותי  המרחב  על  להשפיע  ויכול 
קבוצות  הן  תלמוד  שלומדות  קבוצות  מוחלשות;  קבוצות  הן  היהודית  בחברה  תלמוד  לומדות 
חזקות. לכן, המאבק ללמוד תלמוד — גם של נשים וגם של חילונים — הוא מאבק לקחת חלק שווה 
בכוח, בעיצוב התרבות, בביטוי התרבות. לצד זה ישנו מניע מקביל: הוקסמתי מהתלמוד, מהבחינה 
האתית, מהבחינה האסתטית ומבחינת ההוויה החברתית שלו. הוא מייצר מוסדות חברתיים כמו 
דף יומי, בתי מדרש וחברותא וכל מיני מרכיבים של פדגוגיוּת ושפה משותפת, שהם בעיניי מופת. 

גם מהצד הזה, לימוד התלמוד בעולם שאני באה ממנו מרכזי ויקר לי מאוד. 

פורסטנברג: כתבת בעבר: "היהדות היא מה שיהודים חושבים, יוצרים וחיים. התרבות היהודית היא 
אנחנו והיא שלנו. אי־אפשר לקחת אותה מאתנו אלא אם כן אנחנו מוסרים אותה", וכפי שציינת גם 

עכשיו, אין ספק שללימוד התלמוד יש משמעות ציבורית בעינייך. 

קלדרון: לא מתוך המהלך הזה, הציבורי, הגעתי לכאן, אלא פשוט מאהבת התלמוד. אבל לאחר 
גם במאבק לשחרור. כמו שהפמיניזם הוא  שלושים שנה של עיסוק בעניין אני מבינה שמדובר 
מאבק לשחרור כך גם הלימוד החילוני והפלורליסטי הוא מאבק לשחרור. האמירה היא שגם אנחנו 
רוצים להיות שותפים בכל הרבדים של עיצוב התרבות שלנו. לא להיות תמיד בעזרת נשים או 
בעזרת חילונים. לא להיות תמיד מתוּוכים. למשל, יש רבנות ראשית בארץ, שאמורה לספק את 
הצרכים היהודיים של האזרחים. אבל לאזרחים החילונים לכאורה אין צרכים. ואם יש להם, מישהו 
אחר מחליט מהם, ולמעשה מנסח אותם כצרכים דתיים מוחלשים. המאבק לשחרור משמעו שאני 
רוצה לחיות את חיי כיהודי באופן אותנטי: להתחתן, לחגוג בר מצווה, ללמוד, ליצור, ואפילו לקבור, 

חס וחלילה, באופן אותנטי. וביסוד כל הדברים האלה נמצא הלימוד, כי בורות היא חולשה. 
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פורסטנברג: מהי המחויבות של היחיד למהלך הציבורי הזה, למאבק השחרור? האם היא המקבילה 
של המחויבות הדתית ללימוד תורה? 

קלדרון: בעולם שלי הלימוד בא מאהבה, לא מחובה. אין לי שום חובה, ואיש מעולם לא אמר לי 
באיסור  אבל  ללמוד תלמוד.  לאישה  זה שאסור  אמרו משהו,  אם  להפך,  ללמוד תלמוד.  שצריך 
הזה נתקלתי רק בגיל מאוחר יותר. הצורה הכי טובה להסביר את היחס בין המאבק לשחרור לבין 
המחויבות האינדיבידואלית היא בעזרת הפמיניזם. האישה היחידה נלחמת לשחרור עצמה מפני 
ובאפשרויות.  בזכויות  ומפני שהיא רוצה שוויון  יותר,  ומלאים  שהיא רוצה לחיות חיים עשירים 
היא לא נלחמת בגלל המאבק הפמיניסטי של הדור. אך היא לא רק נלחמת נגד משהו, היא פועלת 
נגד מישהו, אלא  ושואפת, במובן החיובי, לקחת חלק בחיים משמעותיים. המהלך שלי הוא לא 
כדי לשחרר את עצמי. רציתי לחיות חיים שלמים יותר, וכיהודייה, בלי התלמוד, החיים שלי היו 
חלקיים. התלמוד הוא לא רק חלק מהמסורת היהודית, הוא המרכז של המסורת היהודית. הוא יצר 

אותה. יצר את הדמות של היהודי.

התלמוד כטקסט מכונן: תרבות חז"ל לעומת התנ"ך

מהתנ"ך  המעבר  האם  התנ"ך?  לבין  מכונן  כטקסט  התלמוד  בין  משווה  את  כיצד  פורסטנברג: 
לתלמוד משקף את המעבר מהציונות של בן־גוריון לציונות של ימינו?

קלדרון: התנ"ך כטקסט מכונן הוא לא יהודי. הוא עברי־מקראי. כל התרבות היהודית החז"לית היא 
תרבות מהפכנית לתנ"ך. הבחירה של הציונות, והיום של הציונות הדתית, לחזור לתנ"ך ולהתעלם 
מהתלמוד היא בחירה טריטוריאלית ששמה במרכז הווייתה את הריבונות, את הכוח ואת המקום, 
ובעצם הופכת לשולית את היהודיוּת החז"לית, שהיא לא יהודיוּת של ריבונות, של טריטוריה ושל 
כוח אלא של לימוד, של פרשנות, של כל לשון ושל כל מקום. אני מתחברת היום יותר ליהודיוּת הזאת 
אף על פי שאני ציונית ולאומית. ההתחדשות של מרכזיות המקרא בקרב הציונות הדתית נראית 
לי מאיימת משום שהיא מושכת את ידיה מהעדינות, מהרוך ומהרגישות של היהדות התלמודית. 
התלמוד מבטא מהפכה: במקום כוהנים יש תלמידי חכמים, במקום טריטוריה אחת נמצאים בכל 
מקום, ובמקום קורבנות יש תפילה ולימוד. המהלך העכשווי של חזרה למקדש ולקורבנות מאוד 
מאיים, ואני טוענת שהתלמוד הוא החיסון נגד הקורבנות. התלמוד מספק את ההבנה שחברה לא 
רוצה לחיות סביב מקדש וקורבנות. לכן, המהלך הפוליטי של הקבוצות שרוצות לחזור למקדש 
לומדת תלמוד היא  כיהודייה  ולא תלמוד. העשייה הפוליטית שלי  ולקורבנות הוא ללמוד תנ"ך 

עשייה נגד: נגד פשיזם ובעד הומניזם. 

כולסטרול".  "דַל  הכינוי של משה הלברטל  לסגנון התלמודי מתאים  הסגנון.  היא  נוספת  נקודה 
מתרחשת  והדרמה  מאוד,  קטנים  תמיד  הדברים  פתוס.  הרבה  בו  אין  מהתנ"ך.  הפוך  התלמוד 
בתנועות קטנות, אנושיות. בסיפור אגדה יש שתי דמויות; לא פותחים את הים ולא נשפכת לַבּה. זה 
סגנון מודרניסטי. תמיד אני אומרת שזה סרט סטודנטים צ'כי דל אמצעים: שתי דמויות במטבח, 

אור וחושך, שחור לבן. הסגנון הזה מבחינה אמנותית מעורר השתאות. 
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גם בכנסת החשיבה מעניינת  גם המחשבה רדיקלית. הם, חז"ל, מנהיגי ציבור מאוד לא בנליים. 
כל  רבות  פעמים  אבל  תלמוד,  של  סוג  להיות  פוטנציאל  בה  לשיחות  יש  פעמים  והרבה  מאוד, 
כך אומרים דברים בנליים. אולי יום אחד, כשיערכו את דברי הכנסת, ישאירו רק חלק מהדברים 
ויבנו מהם סוגיות מעניינות. אצל חז"ל ובתלמוד החשיבה מובילה אותי בדרך כלל למקום שלא 
ציפיתי. הרבה פעמים מתרחשים היפוכים תודעתיים. מה שחשבת שרע הוא הטוב, והטוב הוא 
רע. משהו מאוד זֵני, דומה לסגנון של הפילוסופיה היפנית, מינימליסטי. כמו שאומרים באנגלית: 
understatement. מול התנ"ך עם הנבואה, זה מורגש עוד יותר. בתלמוד לא מצהירים הצהרות, 
אין למי לנאום. הסגנון מלא טעם. ההגדרה "עדינים, ביישנים וגומלי חסדים" יוצרת אדם מעודן, 

לא בדיוק היהודי והישראלי הרגילים. 

התלמוד מחנך להערצת האנושיות. זאת אומרת, אל מול הרומאים — שעבדו אלים שהם יותר מאדם: 
יפים יותר, חזקים יותר, גבוהים יותר, מושלמים יותר — התלמוד יצר דמות אנושית. קצת נכה, קצת 
מגמגמת, קצת טועה, קצת... בן אדם. וזה דבר בוגר, יפה מאוד. לא מחפשים אנשים מושלמים. זה 
לב העניין. לכן אני כל כך אוהבת את היהדות התלמודית. ככל שאני מתבגרת אני אוהבת את זה 
יותר. ויש בזה יסוד חינוכי. האם אנחנו יכולים לחנך ילדים להיות אנושיים? הרי התרבות המערבית 
מנסה לחנך את כולם להיות כמו אחרי פוטושופ. והתלמוד, מנגד, מייצר תמונות, אף על פי שאין 
שם תמונה אחת — כולן אנושיות לגמרי. מבחינה תרבותית זה הישג גדול בעיניי. אפילו הזֵן, שאני 
מעריכה, שואף להארה. התלמוד לא. אפילו לפני מותו, רבן יוחנן בן זכאי לא יודע אם הוא הולך 
לגיהינום או לגן עדן. והספק הזה מאוד יפה בעיניי. הישג תרבותי גדול שהעולם המודרני לא הגיע 
אליו. יש אמנם ספרות גדולה, למשל של צ'כוב או של טולסטוי, אבל אפילו טולסטוי מנסה ליצור 

אנשים מקראיים. ליצור אנשים אנושיים זה ברוח "שלום עליכם" שלנו. 

היהודי היה אנושי בגלות משום שהוא היה "חנון". לאחר שבא לארץ הוא ניסה להפוך למעין כוכב 
קולנוע הוליוודי. מתעמל, משתזף, הולך לצבא — ואז חוזר להיות דמות של שלום עליכם, שהיא 
כמובן לא לגמרי זה ולא לגמרי זה. גדלתי בשיכון צבא הקבע בתל אביב, מעוז אביב. כולם שם היו 
"אליק נולד מן הים". כולם בסיירת, בשייטת... הכי טוב כשאתה יכול להיות גם זה וגם זה, מותר לך 
לעבור מתקופות כאלה לתקופות כאלה. והילדים לא צריכים להיות רק כאלה או רק כאלה. עוד 

לא מצאנו את האיזון. התלמוד הוא בשבילי קריאה אל המקום האנושי. 

אתיקה, אסתטיקה ותרבות יהודית

האגדתות"  "תלמוד  בין  ההבחנה  על  כול  קודם  נעמוד  עצמו:  ללימוד  ניכנס  בואי  פורסטנברג: 
לסוגיות ההלכתיות, ונידרש לשאלה אם ללימוד סוגיות הלכתיות יש משמעות לאנשים שההלכה 

אינה חלק מעולמם. 

קלדרון: זאת הבחנה ליטאית שהיא שקרית. אין בגמרא הבחנה בין סוגיות הלכתיות לסוגיות אגדיות. 
המחשבה התלמודית היא מחשבה לא ליניארית אלא מעגלית, אסוציאטיבית ומכלילה, ובמסגרתה 
האגדה וההלכה טבעיות ביחד. הניתוק הליטאי, שניסה ליצור תלמיד חכם שהוא רק איש הלכה, 
הוא בעיניי עוול לתלמוד. נקודת הריפוי של לימוד התלמוד היא ללמוד את הדברים ביחד. להבין 
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שאותו אדם שיוצר הלכה הוא גם האדם שכותב אגדה. שסיפורי האגדה באים לדייק, להעמיק, 
להעשיר ולהראות את האמביוולנטיות שבתוך ההלכות. החוק לא יכול לתאר עושר של חיי אנוש 
כמו שיכולים לעשות סיפור או רצף של סיפורים. הדורות שלמדו הלכה בלי אגדה למדו תלמוד 
יונה פרנקל, שהחזיר את האגדה לערכה  חסר ויצרו גם אדם חסר. בזה אני תלמידתו של פרופ' 
הנכון. אין סוגיה שהיא הלכתית בלבד. למשל, מסכת תענית מעלה שאלות שאינן רק הלכתיות 
אלא נוגעות גם ליחס לגשם, לגעגוע, לחוסר. מהו צמא בשבילך? מהו שפע? האם אפשר להתפלל 
על השפע? האם מותר להתפלל על רוב טובה? המון שאלות שהן שאלות פילוסופיות. שאלות 
פרוטוקול  להיות  יכול  אם  השאלה  ושפע,  הזדקקות  של  ולמהות  ואין,  יש  של  למהות  הנוגעות 
לתפילה, וכן הלאה. אלו אינן שאלות של אדם הלכתי אלא שאלות של אדם, וביתר דיוק  — של אדם 
יהודי. לכן, כשלומדים מסכת לומדים הכול ולא מבחינים בין סוגיות. לומדים על הסדר ושואלים 
זאת  ואמנותיות.  פסיכולוגיות  פילוסופיות,  חברתיות,  תרבותיות,  שאלות  בתלמוד  חלק  כל  על 
אומרת, שואלים גם על האתיקה, גם על האסתטיקה וגם על חקר התרבות. התלמוד הוא טקסט 

מופלא לכך. 

פורסטנברג: השאלה היא מהי רמת הביקורתיות כלפי הטקסט. האם העמדה הזאת שאת מציגה 
אינה שותפה למעשה לעמדה האורתודוקסית בחוסר הביקורתיות כלפי האופן שבו חז"ל טבעו את 
תבניות המחשבה )למשל המהויות שהם יצרו, כגון "גוי" ו"יהודי"(? האם בעמדה שלך אין אימוץ 

של שיח שאולי צריך לעסוק כיום בשחרור ממנו ומהתבניות שלו ולא בחיבוק שלהם? 

מדרש  בית  ולכל  שונה,  בצורה  לומד  הפלורליסטי  בעולם  מדרש  בית  כל  כול,  קודם  קלדרון: 
יודעים מהו  אג'נדה משלו. בבתי המדרש שלהם אני שייכת אנחנו אפילו לא  או  יש מוטיבציה 
כמו  תלמודיות  תפיסות  מפרקים  אנחנו  אותו?  לפרק  נרצה  כיצד  האורתודוקסי.  הקונספט 
שמפרקים כל דבר בחשיבה על תרבות. השיח המגדרי, שיח המעמדות, שיח ההכלה וההדרה, 
כל הדברים הללו כבר מובנים לנו מאליהם. מעבר לכך, ישנן שאלות של פואטיקה: מי המספר, 
מה הטון, מה הסגנון, מי הדמויות הללו, מי עיצב אותן, מה העריכה עשתה לטקסט ואילו רבדים 
יש בטקסט. כל זה לא במובן האקדמי המחקרי, שאני מכבדת, אלא במובן הספרותי. בעיקר אני 

רואה בתלמוד ספרות גדולה.

למשל, ההבחנה האורתודוקסית בין יהודי לגוי כל כך משונה בעיניי, שאני צריכה לקבל שיעורים 
כדי להבין אותה. בתי המדרש הפלורליסטיים מלאים אנשים שהתחנכו חינוך הומניסטי. בפולקלור 
שמענו על יהודי ועל גוי, אבל הגוי הוא מין דמות מסיפורי שלום עליכם. ראית פעם גוי? אתה 
לא חושב על ערבי כעל גוי. בדיבור הישראלי ששמעתי כילדה לא היה גוי. צריך לנסוע לאירופה 
כדי למצוא גוי. העולם שבו גדלנו היה עולם רגיל, חילוני, נורמלי. בתוך העולם הזה גילינו טקסט 
עצום ברוחבו, שהוא מעין אנציקלופדיה לאנושיות, שעוסק בהמון היבטים של היותך אדם יהודי, 
והוא בשפה שמובנת לך. ופה צריך להגיד תודה לאין קץ לרב שטיינזלץ ולאנשיו שפתחו בפנינו 
את התלמוד. לולא נוצר תלמוד שטיינזלץ בזמן שבו גדלתי לא הייתי יכולה ללמוד בכלל. ולא 
רק אני, כל בתי המדרש שלנו תלויים בזה. בכל פעם שהוא שחרר עוד מסכת למדנו אותה. הוא 
יצר אפשרות ללמוד תלמוד לא מתוּוך. אמנם מתוּוך על ידו, אבל התיווך שלו עדין ולא מגמתי, 

במובן הדתי. 
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אופני לימוד שונים

האקדמי  העולם  של  התפקיד  בין  היחס  את  רואה  את  איך  האקדמי.  בעניין  נגעת  פורסטנברג: 
לתפקיד של בתי המדרש?

קלדרון: אני אזרחית טובה של העולם האקדמי, והתחנכתי בחוג לתלמוד. לשני המוסדות תפקידים 
שונים לחלוטין. כמו שאמר פעם פרופ' יעקב זוסמן, העולם האקדמי מכין את הנוסח המאפשר 
להתחיל ללמוד. לפני שאומרים משהו על הטקסט רוצים לדעת מהו הנוסח הנאמן ביותר; להכין 
מהדורות מדויקות ומוערות כדי שנדע בדיוק איזה כתב יד אמר מה. בתי המדרש, לעומת זאת, הם 
מקומות ללימוד תורת חיים. הם לא מקומות "לחקור על" אלא "ללמוד את". הלימוד הוא העשייה 
בעצמה. באופן אישי, אני  לומדת כדי לבנות את עצמי, את החברה שלי, לא כדי לחקור את התלמוד 

כמושא מחקר אובייקטיבי, אקדמי.

פורסטנברג: מהעבר השני, האם בתפיסת העולם של בתי המדרש הפלורליסטיים יש מקום לעולם 
או  כרצונו  ללמוד  יכול  כל אחד  כלפי הטקסט? האם  נתפס כהרסני  או שהוא  הלימוד הישיבתי 

שישנם סטנדרטים מסוימים שעל פיהם יש לקרוא את הטקסט? 

קלדרון: אני לא שמרנית בנוגע לצורת הלימוד. אני שמחה שיש צורות לימוד ישיבתיות חרדיות, 
חסידיות, סולובייצ'יקיות, ליטאיות, הר עציוניות ושל הרב שג"ר. כל אחת שונה מחברתה ומביאה 
עושר לשיחה. לא הייתי רוצה שכולם ילמדו באותה הצורה. אני תמיד מחפשת בני שיח שלומדים 
בצורות לימוד אחרות כדי להעשיר את הלימוד שלי. כלומר, מעניין אותי לשמוע מה יגיד מישהו 
מישיבה חרדית או מעולמו של הרב שג"ר או מעולמה של הציונות הדתית על דף שאני לומדת. 
יכול להחזיק. זה משחק מהנה  וסותרות התלמוד  תמיד מקסים להיווכח כמה פרשנויות שונות 
וממכר. לא לפסוק אלה בסדר ואלה לא בסדר, אלא לראות כמה עשירה יכולה להיות החשיבה. 

לראות איך אפשר להשתכנע גם מהדבר וגם מהיפוכו.

הביקורת שלי כלפי לומדים מסוימים היא לא על צורת הלימוד שלהם אלא על ההתנשאות שלהם. 
קשה לי להבין אנשים שלא אומרים רק "זה מה שאני בוחר ללמוד; אני אוהב ללמוד לימוד ליטאי", 
אלא גם "זה הלימוד הנכון וכל השאר טועים". את היוהרה הזאת אני לא אוהבת. שכל אחד ילמד 
בצורה שהוא אוהב, באופן שהכישרון שלו יפיק את המיטב מהטקסט. לא הייתי רוצה שכולנו נהיה 

שפה אחת. 

חברותא

שום  אומרים  ולא  אישיות  לשיחות  שמגיעים  הוא  אוהבת  שאני  הלימוד  מתרבות  חלק  קלדרון: 
שלי  "אבא  ככה",  לי  עשתה  שלי  "אימא  אומרים  לא  כלומר,  הפסיכולוגי.  לשיח  הקשורה  מילה 
עשה לי ככה", אלא מדברים על קורבנות, על ירידת גשם, על כתוּבות, על מסים, על חצרות. מתוך 
זו  אותך.  להכיר  ולומדים  האדם  את  להכיר  לומד  אתה  אישיים  לא  לגמרי  דברים  על  שמדברים 
אופציה של חיים חברתיים שהיא גם עדינה מבחינת הפלישה לתוך הפרטיות והיא גם חמה, יוצרת 
נוצרת  והם מתנגדים לעמדתי  פי שאני מתנגדת לעמדתם  על  קרבה. שותפות עם אנשים שאף 
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בינינו קולגיאליות, כי אנחנו אוהבים משנה או תלמוד. במובן הזה — וכאן אני פוליטיקאית לא רק 
בתפקיד אלא גם במחשבה — אני רואה בתלמוד ובמשנה קרקע משותפת ליהודים בעולם. אני לא 
רואה שום קרקע משותפת אחרת, כי אנחנו לא מסכימים על כלום. וכשלומדים יחד ומגיעים לאי־
הסכמה הזאת מתוך אותו טקסט נוצרת שותפות. המחלוקת היא תענוג, והיא יכולה להיות עשירה 
ומפרה. אנחנו כמו שחקני טניס: בסוף היום לוחצים ידיים כי אנחנו קולגות. נדיר שאתה מחבב 
את מי שמרגיז אותך ומכריח אותך להיכנס למחלוקת, לדין ודברים. אבל בסוף אתה מחבב אותו 
באמת. החוויה של חברותא היא חוויה ייחודית. זה מייצר מקום בטוח ועדין. זה מתקדם לאט, לא 

הורסים אחד לתוך השני. 

חינוך לנוער 

פורסטנברג: בתי המדרש הפלורליסטיים פונים לציבור המבוגר יותר. לא כדאי לאפשר את הזכות 
הזאת ואת בניית הזהות הזאת כבר בשלב בתי הספר הממלכתיים? 

קלדרון: הסיבה לכך שאנחנו אוהבים תלמוד ולומדים אותו בזמננו ועל חשבוננו ובמסירות נפש 
היא שזה לא נלמד בבית הספר. אני חושבת שתלמוד הוא לא חומר לילדים. צריך להניח להם. בטח 
לא ללמד אותם "אלו מציאות" בכיתה ז', כשזה לא מעניין אותם. הייתי פוטרת את כל ילדי ישראל 
לכולם. משנה  זה לא טקסט  רוצה.  ואז מאפשרת את הלימוד למי שממש  18 מתלמוד,  גיל  עד 
דווקא אפשר ללמוד, שילדים יֵדעו בעל פה משנה, שיֵדעו את המילים אפילו בלי לחשוב עליהן, 
וכשיגדלו יתחילו לחשוב. זה לא ספר לילדים. לדעתי, החינוך הדתי יורה לעצמו ברגל בזה שהוא 
מכריח ילדים ללמוד תלמוד. זה צריך להיות כמו חוג שחמט או מתמטיקה למצטיינים. לא לכולם. 

בהקשר הזה אני מאמינה באליטיזם.
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שיחה עם הרב עדין אבן ישראל שטיינזלץ 

תלמוד וחילוניות יהודית

שאלה יסודית היא איזו משמעות יש לספר דתי כמו התלמוד בהקשר שאינו דתי. תשובתי היא 
שאין לו משמעות, או שמשמעותו שולית לגמרי. אם זה ספר דתי, הרי הוא עוסק בנושאים דתיים 
ויש לו משמעות בעיקר בתוך ההקשר שלו. מה משמעות המוזיקה בחברה של חירשים־אילמים? 
יכול להיות שהיא מוזיקה  התשובה היא שאין לה משמעות. אבל האם המוזיקה אינה מוזיקה? 
נפלאה, אבל בשביל הקהל הזה היא אינה משמעותית. כיוצא בזה לגבי דברים רבים. לכן השאלה 
 — והמתמטיקה  למוזיקה,  רלוונטית  המוזיקה  הקשר.  של  אלא  דת,  חוסר  של  או  דת  של  אינה 
או העשרים  במאה השמונה־עשרה, התשע־עשרה, העשרים  מדובר  אם  היא  למתמטיקה. אחת 

ואחת — עדיין יש אנשים הלומדים תלמוד בתוך הקשרו; עדיין יש אנשים הלומדים תורה לשמה.

השאלה היא מה אפשר בכלל לעשות בספר שהוא במידה רבה מאוד ספר דתי: מה השימוש שאתה 
יכול לעשות בו לדברים אחרים? זו בעיה כללית. נניח שעשו דבר מה למען מטרה אחת, חשובה 
או לא — מה משמעות העיסוק בדבר אם אינני מוצא בו שום רלוונטיות לגביי? נניח שאדם יושב 
זה שני  וכתב על  והן לא מעניינות אותו. גם אם הוא ישב  יצירותיו של אלבר קאמי,  ומנתח את 
ספרים, או עשרה ספרים, והוא ישקיע את כל ימיו בכתיבת עוד הסבר, הספרים לא מעניינים אותו, 
הנושאים שלהם לא מעניינים אותו, וגם הסופר לא מעניין אותו. יש תיאור יפה של איכר שמוצא 
קערה מפוארת ששייכת למלך ולא יודע מה לעשות בה, ולבסוף הוא אומר: "מצוין, נוכל לשים 
כך רחוקים, מדובר  כל  כאן לא  והנמשל  יוכלו לאכול ממנה". המשל  והתרנגולים  בקערה עיסה 
כאן בעניין אחד: האם אני יכול להשתמש — נקרא לזה, בכתר של המלך — לאיזשהו דבר אחר? מה 

עושה אדם לא דתי עם טקסט דתי, עם מתח דתי, עם חוויה דתית?

פה בארץ קיימת תופעה ההופכת את הבעיה לחמורה הרבה יותר. ליהדות יש כל כך הרבה צדדים 
מעשיים, אבל פה בארץ עושים חיתוך שאינו נכון, חיתוך המבחין בין דתי ללא־דתי. האמת היא 
שיש נקודת חיתוך אחרת: בין שומרי מצוות לבין אלו שאינם שומרים מצוות. והדברים אינם זהים 
כלל. יש שומרי מצוות שמבחינה פנימית אינם דתיים, ויש המון אנשים שאינם שומרים שום מצווה 

והם דתיים. החלוקה של דתיים ולא־דתיים נוצרה במקרה, אבל למעשה אין כאן חלוקה.

אני רוצה לגשת לשאלה מצד אחר: באופן כללי, כמה אנשים יש בארץ שאפשר להגיד עליהם שהם 
באמת חילונים? עיתון הארץ ערך פעם משאל שבו נשאלו אנשים אם הם מאמינים בקדוש־ברוך־
להיות  גבוהים אמרו שכן. אפילו  ישראל. אחוזים  ובייחוד של עם  ובייעוד  הוא, בקדושת התנ"ך 
אתיאיסט זה לא פשוט. לא פשוט שבן אדם חילוני יהיה גם אתיאיסט. חילוני גמור יכול להיות 
אגנוסטי. זה הרבה יותר קל. אבל בשביל להיות אתיאיסט צריך שלב נוסף, ואני לא בטוח שאדם 
 “There are very few atheists in :ממש חילוני יכול להיות אתיאיסט. כמו שאומרים באנגלית
לקבוע  לפסיכולוגיה. האם אפשר  או  לפילוסופיה  במידה מסוימת  זו שייכת  ”foxholes. שאלה 
מה אחוז האנשים הדתיים פה בארץ? אפשר לעשות חלוקה כזו או אחרת, בוודאי על פי ההגדרות 
אני  פנימית.  יותר  פי הגדרה  כאן על  יש  ו"לא־דתיים". השאלה היא כמה אנשים דתיים  "דתיים" 
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מתאר לעצמי שהם רוב ניכר )יכול להיות, אם כי לא בדקתי, שאפילו יותר מאשר בארצות כמו 
אנגליה או צרפת. יש לכך סיבות רבות, שחלקן תלויות תרבות(. יש חילונים שלא יאמרו שכשהם 
לומדים גמרא הם מרגישים שהם נכנסים לחיי העולם הבא, אבל זה לא אומר שהם חילונים במובן 

זה שלתורה וללימוד אין שום נגיעה בהם. לכן השאלה הזאת היא שאלה מורכבת.

אינטלקטואליזם קדוש

התלמוד שונה מספרים דתיים אחרים. למשל, הוא אינו ספר כמו קיצור שולחן ערוך. הוא שונה 
כל כך, עד שאפשר להגיד שֶׁמה שנכון לקיצור שולחן ערוך ולשמירת שבת כהלכתה אינו רלוונטי 
לתלמוד. אפשר להגדיר את התלמוד מזוויות ראייה שונות, למשל מבחינה היסטורית או תוכנית, 
אבל קשה לתאר ולהגדיר את מהותו. אני יכול להגיד שזהו ספר שעוסק בדיונים על הלכות של 
נכונה למדי. ואולם, היא לא  וזו הגדרה די טובה. היא אינה מדויקת, אבל היא  תורה שבעל פה, 
מבטאת את המהות, אלא רק מגדירה מהם עיקרי הספר ומה פחות או יותר הנושאים שהוא עוסק 
בהם. שוב, זה לא מדויק, אבל זה נכון באופן כללי. עם זאת, כיצד נסביר איזה מין ספר הוא התלמוד 

ומהו ייחודו כספר, כיצירה? 

אינו  שהוא  נכון  אינטלקטואלי.  מאוד  שהוא  לטעון  ניתן  רבות  שמבחינות  ספר  זהו  כול,  קודם 
אינטלקטואלי כמו ספר העוסק בפילוסופיה קאנטיאנית, למשל. הוא לא יכול להיות אינטלקטואלי 
באופן הזה. אבל הוא ספר שעוסק במידה רבה מאוד בנושאים אינטלקטואליים. אני יכול להתפעם 
ממנו, אבל באותו אופן אני יכול להתפעם גם מהמשוואות של פוּריֶה. זה סוג של התפעמות שנובעת 
לא מחוויה רגשית אלא מחוויה אינטלקטואלית. אם כן, אפשר להתפעם מדברים אינטלקטואליים, 
וגם מהתלמוד אפשר להתפעם באופן הזה. עם זאת, יש כאן אוקסימורון, שכן התלמוד עוסק — אם 
אפשר לקרוא לזה כך — באינטלקטואליזם קדוש. כלומר, מצד אחד זה ספר אינטלקטואלי, ובמידה 
רבה מתייחסים אליו כאל ספר אינטלקטואלי, אבל זו איננה אינטלקטואליות שיש בעיסוק בנושא 
שלא מרגישים בו את הקדושה. התלמוד עצמו — לא רק מבחינת המטרות העליונות והנושאים 
זאת? ברגע שאני אראה מישהו  נאמר  איך  — הוא ספר קדוש.  שהוא עוסק בהם, שהם קדושים 
לוקח ספר של ניוטון, ואחרי שהוא קורא בו הוא נושק לו וסוגר אותו, אני אגיד שמשהו השתנה. 

אבל זה לא קורה.

אינטלקטואליזם קדוש משמעותו היא שאתה מתייחס לעיסוק בתלמוד, לעיון בו, כלמלאכת קודש, 
וזה הבדל עצום. העיסוק שלך הוא בקודש. כשהראש שלך עוסק במשוואות של ניוטון, למשל, 
לקרוא  שאפשר  דבר  אחרי  בחיפוש  עוסק  הוא  מזה.  רחוק  במשהו  אלא  בקודש  עוסק  לא  הוא 
לו אמת — בניגוד למשל למי שעוסק בפוליטיקה, שהשאלה המרכזית שלו היא לא האמת אלא 
התועלת, וכיוצא בזה. אבל כשמתמטיקאי עוסק בתחומו, ואתה שואל אותו: אז מה התכל'ס? הוא 
יכול להיות שעבודה שעסק בה במשך ארבעים שנה לא תהיה לה שום  יענה לך: זה לא חשוב. 
משמעות בשום מקום בעולם הזה או באיזה עולם אחר, אבל העבודה הזאת היא אמת. הוא יאמר: 
"גיליתי עוד משהו, חצבתי מתוך ההררים העלומים הללו עוד איזושהי נקודה של אמת". ארדש 
הוא  לכל המשוואות.  כל הפתרונות  בו  לומר שיש ספר בשמים שיש  נהג  הוא  היה מתמטיקאי. 
 כינה אותו "הספר האלוהי". כשהיה רואה איזה פתרון אלגנטי במיוחד לבעיה מתמטית היה אומר: 
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"זה פתרון 'מהספר'". החיפוש שלו ושל כמותו הוא אחר המוחלט. מבחינתו, העובדה שהוא עוסק 
לעיסוק  הדומה  משהו  בכך  יש  הזאת  ומהבחינה  בשימושי,  עוסק  אינו  שהוא  משמעה  במוחלט 
בתלמוד. סוג החיפוש הוא שקובע אם זו התעסקות בדברים קדושים. אם אשיר בהתלהבות "ים־
בם־בם־בם", הדבר לא יועיל לי. נצרכת חקירה אינטלקטואלית: אני מבין או לא? מה חלק אלוקי 
ומה לא? זאת השאלה בסופו של דבר. אני יכול לחבק ספר קדוש אל לבי, ויכול להיות שדי לי בזה. 
כשמדובר בגמרא, לעומת זאת, דבר כזה יכול להיות יפה מאוד, אבל הוא יהיה חסר. דרוש החיפוש. 
אבל לא מדובר בחיפוש סתם: התכנים אמורים להיות דברי תורה, תורה שבעל פה. כשאתה עוסק 

בתורה, עצם העיסוק הוא עיסוק קדוש.

במובן מסוים, התפיסה הזאת של תרבות הלימוד היא סוג של קומונ־יה, כלומר ההוויה של להיות 
יחד מתוך משמעות. כשאני עוסק בתורה כתורה, אני חושב במובן מסוים ביחד עם הקדוש־ברוך־
הוא בלי להתייחס לשאלה מה יהיה אחר כך, מה תהיה או לא תהיה ההלכה למעשה. זוהי שאלה 
אחרת, והיא לא רלוונטית ללימוד. יש כאן תפיסה שאינה מתקיימת בהכרח בעת הלימוד, לא אצל 
הילד הקטן ולא אצל הרב הגדול, אלא היא הצדקה כללית לנושא הזה: אתה מתקשר עם הקדוש־

ברוך־הוא, עם המוחלט.

מתמטיקאי אולי לא מכניס לחיפוש שלו את הקדוש־ברוך־הוא אלא רק את האמת. לפי הגדרותיו, 
ולעולמי  לעד  קיים  דבר  על  על המוחלט,  הוא מדבר  גם  מזה.  זה  כך  כל  רחוקים  אינם  אלו  שני 
עולמים וכיוצא בזה, ושערכו הוא בעצמו ולא בשום דבר אחר. מבחינה זו, כשאתה עוסק במוחלט 
אתה עוסק בעולמות שאולי אין להם שום ממשות ואולי גם לא תהיה להם שום ממשות, אבל יש 
להם ממשות מבחינת האמת. במידה מסוימת אני חוזר להתגלוּת כשאני אומר שאני מדבר עם 
הקדוש־ברוך־הוא. התלמוד הוא אפוא ספר שמצד אחד הוא אינטלקטואלי לעילא, אבל מצד אחר 

נוספת בו הקדושה, ולכן אמרתי שאין עוד ספר כמוהו. 

לעסוק בדברי תורה ולשאול שאלות

השימוש  מעשית.  משמעות  לכך  תהיה  אם  לשאול  בלי  בתורה  ועוסק  יושב  גמרא  שלומד  אדם 
המעשי אינו רלוונטי. הוא יושב ולומד תורה. יש סיפור שאני מתאר לעצמי שאינו אמתי: היה פעם 
גזר על  ואביו  נסיך גרמני קטן שרצה לדעת מה היהודים עושים בישיבה. הוא אמר זאת לאביו, 
הישיבה שתקבל אליה את בנו, שילמד בה. מה לעשות? את גזרת המלך חייבים לקיים. ובכן, טיפלו 
בו ולימדו אותו והסבירו לו כל דבר ודבר. אחרי כמה ימים הוא נכנס איכשהו לסוגיה הראשונה של 
בבא מציעא, של "שניים אוחזין". הוא אמר: "דבר אחד אני לא מבין. ישבנו שבוע ודיברנו על כל 
העניין הזה אליבא דסומכוס, בזמן שידוע שאין הלכה כמוהו. למה עושים את זה?". ולמה באמת 

עושים את זה? משום שזו תורה. דבר כזה לא יהיה נכון למתמטיקה, אבל יהיה נכון לתורה. 

הנוסח בברכות התורה, "לעסוק בדברי תורה", משמעו המעשה: אתה יושב ועוסק בתורה, והלימוד, 
בה"א הידיעה, שהוא תורה לשמה, הוא הגמרא. כשאתה עוסק בתורה, בגמרא, הרי ההווה אמינא 
בעיסוק  מדובר  זו  מבחינה  רמת חשיבות.  באותה  כולן  נמצאות  והלא־הלכה,  ההלכה  והמסקנה, 
שהוא הרבה יותר מופשט, הרבה יותר מרחיק לכת ממה שנמצא בספרים אחרים, שמנסים למצוא 
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תשובה חד־משמעית. אמנם אנחנו משתמשים בגמרא גם כמכשיר עזר משני כדי לפסוק הלכה, 
ולשם כך לומדים לעסוק בה גם באופן מעשי. זה חשוב, אבל לא זו מטרתה של הגמרא. ר' עקיבא 
איגר, למשל, ערך רשימה — בעודו יושב ועוסק בפירושו ובעיונו במשניות — של דברים המצריכים 
עיון או עיון גדול. כלומר נשאלת שאלה, והשאלה הזאת פתוחה. האם היא עוסקת בדבר חשוב, 
למשל איך הופכים אנרגיה לחומר או חומר לאנרגיה? לאו דווקא. החשיבות היא בעצם שאילת 
השאלות. החשיבות והמשמעות שניתנות לשאלות, לקושיות, לדיונים ולשאלות נוספות חורגות 

מכל מה שאני מכיר בכל ספר אחר. אתה מעודד את שאילת השאלות.

אומרים שבשפה של האסקימואים יש מאה מילים נרדפות לשלג, ושבשפה הערבית יש מאה מילים 
נרדפות לגמל. גם בעברית יש עשר עד 15 מילים נרדפות לגמל. "נרדפות" לא במובן שכולן מציינות 
את אותו הדבר אלא שיש ביניהן הבחנות דקות יותר: גמל כזה או אחר. ברור שלאסקימואים לא 
יהיו מילים כאלה לגמל, ולערבים לא יהיו לשלג. אדם שחי בתוך עולם מסוים מבחין בו הבחנות 
דקות, וכך נוצר אוצר המילים שלו. אני חושב שבגמרא נמצא אוצר המילים הכי גדול ל"שאלה". 
יש מילים שונות לתאר שאלה קשה, שאלה לא קשה, שאלה שבאה מכוח סתירה או שאלה שבאה 
השאלות  סמכות.  זהי  שאינם  וממקורות  סמכות,  זהֵי  מקורות  מתוך  שבאה  שאלה  מקור,  מכוח 

בשביל עולם הגמרא הן כמו השלג בשביל האסקימואים. זה העולם של הגמרא — השאלות. 

אם אשב עם דף הגמרא שלי, או עם סוגיית הגמרא שלי, אשאל שאלה, אעלה דבר חדש או אפשרות 
חדשה. כך גם העילוי: הוא יכול לשאול שאלות רבות מסוג זה או אחר, שלפעמים הוא עונה עליהן 
ולפעמים לא. בישיבות הליטאיות, למשל, אפשר להחיל את החלוקה של "חפצא" ו"גברא" כמעט 
על כל דבר, ולנסח סוג מסוים של שאלות. דוגמה אחרת היא הרוגצ'ובר ]הרב יוסף רוזין[, שהלך 
בכיוון מסוים ונכנס לעולם של שאלות שלחלק מהן יש משמעות, ואולי אפילו משמעות מעשית. 
הוא שאל על מושג הרצף מול הנקודתיות: האם דבר הוא רצף, או שהוא עשוי נקודות נקודות? 
זה סוג שאלה שבו בתנאים מסוימים אפשר להגיד מתי ההבדל בין זה לזה יקבל משמעות. אבל 
חשיבותו, בסופו של דבר, היא בכך שזהו אופן שיטתי יותר לשאול שאלות. בניסוח קבלי, עניין 

השאלות קשור להעלאת ניצוצות: בירור כל הצדדים מעבר למציאות הגלויה של הדבר.

מהן בעצם ה"תוספות"? ה"תוספות" הן סוג של גמרא. זאת אומרת, שואלים עוד שאלות. לפעמים 
לא מדובר בשאלות מעולמות אחרים, אם כי גם כאלה יש, אלא בשאלות מרובד אחר. האדם העוסק 
בגמרא מחפש את השאלות, ועל ידי כך הוא פותח את הרבדים הלא ידועים, את הרבדים הנסתרים 
והנעלמים שיש בתוך כל ידיעה. אם תשאל אנשים שעוסקים בפיזיקה אטומית "למה לפצח את 
האטום? למה אתם שוברים את הליתיום? למה אתם שוברים את האורניום? מה יוצא לכם מזה?", 
הם ישיבו שיש דברים שמתגלים רק תוך כדי התהליך. תהליך השבירה לא נועד לשבור אלא הוא 

חלק מפתיחה וגילוי של הרבדים הנסתרים, הלא ידועים.

בין השאר, כשמהלך שאילת  ניכר,  פלפול סרק  פלפול סרק לשאלה אמתית?  בין  איך מבחינים 
השאלות אינו מביא להתעמקות. אפשר להעלות שאלות רבות ולנסות למצוא פתרונות רבים, ובכל 
זאת השאלות והפתרונות הללו לא יהיו אמתיים. כי גם לשאלה יש משטר, אף על פי שאין הגדרה 
מוקדמת מהי שאלה. כשלמדתי גמרא בהיותי נער, עלתה לי שאלה שהייתה מנוסחת בערך כך: 
האם לכלל "אין כלל בלי יוצא מן הכלל" יש יוצא מן הכלל? זאת בעיה לוגית. מבחינת ההלכה זו 
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שאלה לא מעניינת, כי או שנמצא את היוצא מן הכלל או שלא נמצא אותו. זה לא משנה. כשאני 
שואל את השאלה הזאת אני נכנס לתחום אחר. הנקודה היא שזוהי שאלה לגיטימית. אינני יודע אם 
יש עליה תשובה, ואם מה שראסל, או אחרים שעסקו בבעיות הללו, ניסו לעשות — כלומר למצוא 
הגדרות אחרות של לוגיקה — הוא נכון. הלוגיקה בצורתה המקורית הגיעה למסלולים שאין להם 
תכלית. לשם כך צריך היה למצוא הגדרות אחרות. כך גם בגמרא. יש שאלות שאין להן משמעות 
ויש שאלות שיש להן משמעות מעצם העובדה ששאלת אותן. מצד אחד, מכיוון שמדובר  כלל, 
בספר קדוש שכל הזמן נתקלים בו בשאלות ובעוד שאלות, כל המרבה הרי זה משובח; מצד שני, 

אין פתרון כללי לשאלה האם יש גבול לסוג הזה של שאלתנות.

מציאויות חדשות

כך:  זה  שאין  אלא  משתנה.  לא  העולם  שבשבילו  לחשוב  יכול  קדושה,  לשם  ולומד  שלומד,  מי 
יש עניין אחד, למשל, שלא  ונשאלת השאלה איך מתמודדים אתן.  יצירות חדשות,  יוצר  העולם 
נמצא כמעט בספרות שלנו: התייחסות לבעיית היחס בין דת למדינה. זוהי דוגמה שליבוביץ הִרבה 
להביא. צריך למלא את החסך הזה. להוסיף את השאלות הללו לתלמוד. העולם פותח מציאויות 
פיזיות, טכניות וחברתיות חדשות שיש מקום לשאול עליהן ולבחון אותן. אין די זמן לעסוק בכל 
ידענו עד כה עוסקות ברצועה מסוימת של  לתלמוד. השאלות שעליהן  להוסיף  השאלות שצריך 
דברים, ועכשיו יש רצועות נוספות שאנחנו צריכים להתעסק בהן. יש עולמות גדולים שנפתחים, 
שחלק מהם הם לא רק עולמות פיזיים וטכניים, אלא גם עולמות אידיאיים מסוגים שונים. ועולם 

אידיאי אפשר לשלול, לחייב, או להיות חצוי לגביו. 

שפיות

התלמוד שמר על שפיות הדעת שלנו. הוא שהשאיר את העם היהודי עם שפוי, הוא המקור לשפיות. 
כי בתוך היהדות יש לנו שתי אפשרויות, שני קטבים: קוטב אחד גורף אותנו לתחום המעשי־טכני, 
הפרקטי; והקוטב האחר הוא הקוטב של המיסטיקה, שלוקח אותנו לעולמות עליונים. בין שני 
העולמות האלה יש מתח, והתלמוד מאזן ביניהם ומחזיק אותנו שלא נשתגע. הדיאלקטיקה של 
הספר, דיאלקטיקה המובנית בו, היא היוצרת את האיזון. כל העולם היה צריך ללמוד תלמוד כדי 

שיוכל להיות שפוי.

אחד הדברים שהשפיעו לרעה על השיח הישראלי הוא שכולם פה לומדים תנ"ך, אבל לא לומדים 
גמרא. בגמרא יש דו־שיח. מי שלומד תנ"ך, לעומת זאת, נהיה נביא קטן. יש פה מדינה עם שישה 
מיליון נביאים שאינם משוחחים זה עם זה. נביאים אינם מתווכחים, לכן אי־אפשר לשוחח על שום 
אם  היא  השאלה  משתנה,  לכאורה  זה  עכשיו  לגמרא.  האנשים  את  להביא  להתחיל  צריך  נושא. 

השינוי הזה אמתי. 

הבחינה הזאת של שפיות — האם היא שייכת רק לישראל, או שהיא שייכת לכל העולם, שזקוק 
לה? חלק מהקתולים היו אומרים שצריכים לשוב ולהתחבר לעץ הזית העתיק ]כלומר ליהדות[. 

מבחינה מסוימת העולם זקוק אולי לשוב ולקבל איזו הארה מן התלמוד כדי להישאר שפוי.
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לקרוא את התלמוד עם עמנואל לוינס

הקדמה
שני הטקסטים של עמנואל לוינס, המופיעים כאן לראשונה בעברית, שימשו הקדמה לקובץ ארבע 
קריאות תלמודיות )Quatre lectures talmudiques, 1968( ופתח דבר לקובץ מן המקודש לקדוש: 
 Du sacré au saint: Cinq nouvelles lectures talmudiques,( חמש קריאות תלמודיות חדשות
1977(. משום מה הם לא נכללו בתרגום העברי של ספרים אלה, שראה אור ב־2001 תחת הכותרת 
תשע קריאות תלמודיות.1 רצינו לתקן את ההשמטה המצערת הזאת ולאפשר לקוראים הישראלים 
לגשת אל החיבורים האלה, ההכרחיים להבנת המתודה המקורית ששימשה את לוינס ב"קריאות 
התלמודיות" שלו — קריאות השואבות השראה הן מן המסורת הפילוסופית המערבית, מכתביו של 

הוסרל ומהפנומנולוגיה, הן מן המסורת העשירה של הפרשנות היהודית לתנ"ך.

בפירושיו  לוינס  של  הייחודית  להגות  הקורא  את  החושפים  דחוסים,  אך  קצרים  טקסטים  אלה 
או הביטוי הטעון  בו רתיעה,2  יהודית", שעורר  "מחשבה  לטקסטים התלמודיים. במקום הביטוי 
והמעורפל "פילוסופיה יהודית", מוטב לכנות צד זה של הגותו "פילוסופיה תלמודית".3 אף שנולד 
בקובנה — אחד ממעוזי לימוד התלמוד — לוינס גדל במשפחה של משכילים שלא היה לה חלק 
בעולם הישיבות.4 לא פעם הדגיש כי "ניגשנו רק בשלב מאוחר — ובאופן שולי ללימודים פילוסופיים 
גרידא — אל הטקסטים התלמודיים, שאין לעסוק בהם באופן חובבני ללא סכנה".5 אמנם הוא פרסם 
כבר בשנות השלושים, על רקע עליית ההיטלריזם, טקסטים חשובים שדנו בעובדת "היות יהודי".6 
באקלים זה, שנשלט על ידי "אימת המלחמה הקרבה" ועל ידי "תחושה מקדימה של ההיטלריזם 

עמנואל לוינס, תשע קריאות תלמודיות, מצרפתית דניאל אפשטיין, תל אביב: שוקן, 2001 )להלן: תשע   1
קריאות(.

ז'ן־פרנסואה ליוטאר הודה בפני לוינס באכזבה שגרם לו רצונו להגדיר את עצמו בראש ובראשונה   2
 Jacques Rolland and Guy Petitdemange (eds.), Autrement פנומנולוג" ולא "הוגה יהודי". ראו"
הסיבות  את  הבהיר  לוינס   .que savoir: Emmanuel Levinas, Paris: Osiris, 1988, p. 79
הנשען  דתי"  "הוגה  שהוא  מכך  ישתמע  לא  אם  ורק  אך  זה  לתואר  להסכים  שיוכל  ואמר  לרתיעתו 
גם ראו  ובחשיבה הביקורתית.  בפילוסופיה  ופוטר עצמו מהעיסוק   על סמכות הפסוקים התנ"כיים 

FranÇois Poirié, Emmanuel Levinas: Qui êtes-vous?, Paris: Actes sud, 1996, p. 130

כהצעתו של פרופ' רוז'ה בורגרבה )Roger Burgraeve( — פילוסוף וכומר שהיה חבר קרוב של לוינס   3
— בעת הכנס הבין־לאומי "לוינס בירושלים" שארגנתי ב־2002. דברי הכנס פורסמו בקובץ הזה: ז'ואל 
דתיות, מצרפתית אבנר להב,  ופרספקטיבות  פילוסופיות  בירושלים: פרשנויות  לוינס  )עורכת(,  הנסל 

ירושלים: מאגנס, 2007.

 Marie-Anne Lescourret, Emmanuel Levinas, Paris: Flammarion, ראו  בנושא  להרחבה   4
2006; שלמה מלכה, עמנואל לוינס: ביוגרפיה, מצרפתית דניאלה יואל, תל אביב: רסלינג, תשס"ז. 

ראו להלן, עמ' 40.   5

מוטב לדבר על "העובדה היהודית" או על עובדת "היות יהודי" מלדבר על "השאלה היהודית", כשם   6
היהודית, מצרפתית מנחם ברינקר, תל  )ז'אן פול סארטר, הרהורים בשאלה  ספרו הנודע של סרטר 
 Jean-Michel Salanskis, Extermination, Loi, ראו  זה  בנושא  תשל"ח(.  פועלים,  ספרית  אביב: 

Israël: Ethanalyse du fait juif, Paris: Belles-lettres, 2003
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במסגרת  היהודי.  והפולחן  הדתית"8  העשייה  "משמעות  על  לוינס  שקד  מקום",7  בכל  המאיים 
התפקידים שמילא בארגון Alliance Israélite Universelle החל לעיין גם בחינוך היהודי — עיון 
שנמשך והעמיק לאחר המלחמה.9 אולם ההתייחסויות לטקסטים היהודיים המצויות בחיבורים 
שפרסם בשנות השלושים והארבעים של המאה הקודמת שאובות בעיקר מכתבי הרמב"ם, ולא 

מן התלמוד.

לוינס החל אפוא ללמוד את הטקסטים התלמודיים רק עם חזרתו מהשבי הגרמני לאחר המלחמה, 
כשידידו אנרי נרסון הכיר לו את "מר שושני".10 מרגע שהובא בסוד עולם התלמוד לא חדל להיות 
התנ"ך  היא  היהדות  לוינס,  לפי  הפילוסופיים.11  בכתביו  כמו  היהדות  על  בכתביו  ממנו,  מושפע 
שאי־אפשר  סבר  לוינס  כך,  כל  לו  הקרוב  רוזנצווייג,  לפרנץ  או  כהן  להרמן  בניגוד  והתלמוד.12 
אלה.  פירושים  ופירושי  התלמודיים  הפירושים  דרך  לעבור  בלי  ישיר  באופן  התנ"ך  את  לקרוא 
לצד ההערכה העמוקה שחזר והביע כלפי הפשט של הטקסט התנ"כי, הוא היה קשוב לקריאת 
הפסוקים האומרים "דרשֵׁנו!"13 והתובעים בכל תוקף שיפרשום ויחשפו את המשמעויות הבלתי 

נדלות האצורות בהם.

לוינס, פילוסוף ונציג מבריק של הפנומנולוגיה, השיב לתלמוד את מקומו בין הנעלות שביצירות 
הרוח האנושית כשמצא בו ביטוי למחשבה שערכה אינו נופל מערכן של דוקטרינות שהפילוסופיה 
פיתחה במהלך הדורות. כך אמר באומץ: "הכול כבר נחשב באזור אגן הים התיכון במהלך המאות 
ב"קריאות  הנדונים  הנושאים  בין  לחז"ל:  זר  אינו  האנושי  מן  דבר  ואחריה".14  הספירה  שלפני 
לפני  לדעת  ה"פיתוי"  את  לחברו,  אדם  בין  עברות  על  המחילה  את  למצוא  אפשר  התלמודיות" 

90. ראו גם דברי לוינס על הביוגרפיה שלו: "היא עומדת  2(, עמ'  ראו לוינס, מי אתה )לעיל הערה   7
חירות  "חתימה",  לוינס,  )עמנואל  זיכרונה"  ושל   — הנאצית  הזוועה  של  מקדימה  תחושה  של  בצִלם 
קשה: מסות על היהדות, ב, מצרפתית עידו בסוק ושמואל ויגודה, תל אביב: רסלינג, 2007, עמ' 372 

]להלן: חירות קשה[(.

על פי כותרת מאמרו משנת 1937. תרגום עברי של המאמר פורסם אצל הנסל, לוינס בירושלים )לעיל   8
הערה 3(, עמ' 4.

ראו חירות קשה, במיוחד "הרהורים על החינוך היהודי", עמ' 345—348.   9

לוינס  בפני  שפתח  והמסתורי  הגאוני  למורה  הכוונה   .Monsieur Chouchani, 1895?−1968  10

איש  בנימין  רבנו",  משה  נבואת  על  "שושני  הרוי,  זאב  אצל  עליו  ראו  ב־1947.  התלמוד  שערי  את 
ירושלים: בית מורשה  רוזנברג,  לשלום  מוגשים  היהודית,  בהגות  עיונים  בדרכי שלום:  )עורך(,  שלום 
בירושלים ומכללת רוברט מ' ברן, תשס"ז, עמ' 459—465, והמקורות הנזכרים בהערות 1—2, 14; מאשה 
 Salomon Malka, Monsieur ;468—467 'טורנר, "ערב אחד עם מר שושני: מעשה שהיה", שם, עמ

 Chouchani: L'énigme d'un maître du XXe siècle, Paris: Lattès, 1994

דמות המשיח והנחמה שהוא מעניק לאדם הסובל מופיעים כבר ב־1947, השנה שבה הכיר את מר   11

)De l'existence à l'existant, 1947(. קשר זה בין  מן הקיום אל הקיים  שושני, בספרו הפילוסופי 
המשיח לנחמה מופיע בתוך חירות קשה, חלק שני: "טקסטים משיחיים", עמ' 150.

תפיסה זו שגורה בכתביו. ראו לדוגמה עמנואל לוינס, מעבר לפסוק, מצרפתית אליזבת גולדוין, תל   12

אביב: שוקן, 2007, עמ' 182; חירות קשה, עמ' 231. 

להפגין תעוזה  הרי אפשר   ]...[ לפרשנות המקרא  הנוגע  בכל  רבה  לגלות הססנות  ראוי  "אם אמנם   13

כלפי הסוגיות התלמודיות הפונות מלכתחילה לתבונתכם ודורשות פירוש. הן אומרות תדיר 'דרשנו'" 
)חירות קשה, עמ' 153(.

ראו להלן, עמ' 37.   14
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מעשה )להקדים את ה"נשמע" ל"נעשה"( ואת נזקי האלימות.15 באמצעות "המתודה הפרדיגמטית" 
שלו16 ביקש לוינס לחשוף את קטגוריות המחשבה הייחודיות לתלמוד; ולגלות את המשמעויות, 
והן רלוונטיות ל"ענייני  הרחוקות מלהיות שרידים של עבר מהולל, אך עבר שאבד עליו הכלח, 

השעה שלנו", כדבריו.

שהקריאות  הפרויקט  היקף  על  אור  מטילות  שלו  התלמודיות"  ל"קריאות  לוינס  של  הקדמותיו 
מבטאות. לדידו, התלמוד אינו מושא ליראת קודש וגם לא אובייקט למחקר מדעי כי אם טקסט 
פוסק, הבטיחה את הישרדות  בלתי  לימוד  חי החובק משמעות שמובנותה, המושגת באמצעות 
העם היהודי במשך כל שנות קיומו ועודנה חיונית ליהודים החיים במדינת ישראל. כלשונו של 
לוינס ב־17,1951 הקמת מדינה יהודית עצמאית על אדמת ארץ ישראל אינה תכלית כשלעצמה. 
היא הזדמנות פז לממש את דוקטרינת הצדק שהעם היהודי טיפח במהלך קיומו, היכולה סוף סוף 
להתגשם באופן קונקרטי במסגרת המוסדות הייחודיים לישראל כמדינה מודרנית. מנקודת מבט 
זו יש חשיבות מכרעת ללימודי הטקסטים המסורתיים שבהם נהגתה דוקטרינת צדק זו. כשלוינס 
פרסם ב־1968 את הקדמתו לארבע קריאות תלמודיות הוא עדיין היה משוכנע בחשיבות המשימה 
שהייתה בעיניו ייעודה העליון של הציונות, משימה הטומנת בחובה את משמעותה של נוכחות 
בחברה  היינו השפה המדוברת   — ל"יוונית"  לתרגם  סוף:  סוף  בארצו, שאותה מצא  היהודי  העם 
המודרנית — את החוכמה העתיקה אך האקטואלית תמיד של התלמוד; להגשים, בעזרת המוסדות 
הפוליטיים, המשפטיים והחברתיים של מדינת ישראל, את אידיאל הצדק החברתי הגלום בטקסט 

מכונן זה של היהדות.

הספקנות,  המוסר":18  ידי  על  מרומים  אנו  האם  שנדע  ביותר  חשוב  כי  ברצון  יסכימו  "הכול 
האדישות והיחסיות המאפיינות את החברה ה"פוסטמודרנית" שלנו, והנטייה לצמצם את המוסר 
לכדי אידיאולוגיה ותו לא19 — אלה עלולות להביא אנשים מסוימים לחשוב שהפרויקט של לוינס 
אינו אלא אוטופיה. עם זאת, התופעות יוצאות הדופן של השנים האחרונות, החל ב"שיבה לארון 
הספרים היהודי" וכלה באוהלי המחאה החברתית של קיץ 2011, מראות שהשאיפות שלוינס הביע 
בהקדמות ל"קריאות התלמודיות" שלו — חיפוש אחר לימוד של מקורות יהודיים התקף לענייני 
השעה והגשמת הצדק החברתי — אקטואליות מתמיד. ישנה חשיבות רבה לעובדה שחשיפת יצירתו 
של לוינס בישראל ותפוצתה המרשימה מקבלות מקום בהקשר זה, שבו התקוות שהתעוררו עם 

הקמת המדינה נותרות — גם יותר משישים שנה אחר כך — בנות קיימא.20

ז'ואל הנסל

ירושלים, אדר ב' תשע''ד, מרץ 2014

ראו על כך "אל עבר הזולת", "פיתוי הפיתוי" ו"נזקי אש", תשע קריאות.  15

ראו להלן, עמ' 40.  16

ראו "מדינת ישראל ודת ישראל", חירות קשה, עמ' 291—296.   17

עמנואל לוינס, כוליות ואינסוף, מסה על החיצוניות, מצרפתית רמה איילון, עריכה מדעית ז'ואל הנסל,   18

ירושלים: מאגנס, 2010, עמ' 1. 

ראו עמנואל לוינס, "אידאולוגיה ואידאליזם", על אלוהים העולה על הדעת, מצרפתית רמה איילון,   19

עריכה מדעית ז'ואל הנסל, ירושלים: מאגנס, 2013. 

על קבלת יצירתו של לוינס בארץ ראו הקדמתי, "לוינס בישראל", בתוך חירות קשה.   20
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עמנואל לוינס: הקדמה ל"ארבע קריאות תלמודיות" 21 
 

 לז'ול בראונשוויג, שידע לקבל, לפאר ולהעביר הלאה, והכול מתוך אהבה22

—1963 ארבעת השיעורים התלמודיים המכונסים בקובץ זה הם תמלילי הרצאות שניתנו בשנים 
1966 במסגרת "כינוסים של אינטלקטואלים יהודים" שמקיימת המחלקה הצרפתית של הקונגרס 
תרגום  קודם  האלו  מהשיעורים  אחד  לכל   23.1957 מאז  בפריז  בשנה  שנה  מדי  העולמי  היהודי 

הטקסט התלמודי שאותו הוא מפרש.* 

אפשר לזהות בנושאי ההרצאות האלה סוגיות מן הסוג הכללי: מחילה על פשע שאין לו כפרה;24 
ערך הזמינות הבלתי מוגבלת, ללא התחייבות לאדם מסוים; 25 האלימות הכרוכה ביצירה הפוליטית; 
לרומם  לנו  מקווים שחקירת הטקסטים התלמודיים תאפשר  אנו  אישי.  למוסר  צדק  בין  הקשר 
נושאים אלה מעל לאקטואליות הארעית שבה הם נוגעים לנו, וכן לעמת את החוכמה התלמודית 
עם מקורות חוכמה אחרים שהיהודי המערבי מכיר בהם. השיעור השלישי, העוסק בקום המדינה, 
נכתב שנתיים קודם לפולמוסים שהתעוררו בכל מקום בעקבות מלחמת ששת הימים, ביוני 1967, 

שמדינת ישראל הייתה חייבת לנצח בה.

תרגום מצרפתית: רמה איילון; עריכה מדעית, מבוא והערות: ד''ר ז'ואל הנסל. ההערות המסומנות   21

העורכת  מאת  הן  מרובעים  בסוגריים  והתוספות  הממוספרות  ההערות  המחבר.  מאת  הן  בכוכבית 
המדעית.

Jules Braunschvig, 1908−1993, נשיא הארגון הצרפתי Alliance Israélite Universelle בשנים   22

http://judaisme.sdv.fr/ 1985−1976 ולימים נשיא כי''ח )"כל ישראל חברים"( בישראל. ראו עליו
perso/dirige/braunsch

על "הורתן ולידתן של הקריאות התלמודיות" במסגרת כנסים אלו ראו הקדמתו של שמואל ויגודה   23

בתוך חירות קשה. 

Albin Michel, מופיעים שני שיעורים תלמודיים  חירות קשה, שראה אור ב־1963 בהוצאת  בספרי    *

אלה  שיעורים  הספר(.  של  השני  בחלקו  התפרסמו  )הללו  ו־1962   1961 בשנים  שניתנו  נוספים, 
התפרסמו גם בשתי אסופות כנסים בהוצאת PUF. הראשון שבהם, המופיע כאן, ראה אור באסופה 
 .La Conscience juive face à l’histoire: Le pardon, Paris: PUF,1965, pp. 289−304 :השנייה
לשיעורים המתועדים באסופות מצורפים הדיונים שליוו אותם בזמנו ]במהדורה העברית, בספר תשע 

קריאות תלמודיות, הסדר הפוך: תרגום הטקסט התלמודי מופיע אחרי השיעור המפרש אותו[. 

ובפרט   — לגרמנים  לסלוח  אפשר  "האם  בשאלה  הנוקב  הדיון  ראו  הנאצים.  לפשעי  היא  הכוונה   24

להיידגר", "אל עבר הזולת", תשע קריאות.

כלומר לעמוד לרשות הזולת, להיות מוכן ומזומן. זו האחריות הנדונה בקריאה התלמודית השנייה,   25

אינה  היא  אפריורית.  אחריות  היא  לזולת  זו  אחריות  כ"תמימות".  שם  והמתוארת  הפיתוי",  "פיתוי 
קריאות,  תשע  ראו  חופשי.  באופן  מקבל  שהסובייקט  מהחלטה  או  מוקדמת  מ"התחייבות"   נובעת 

עמ' 57—59. 
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לצד   — תלמודי  שיעור  לתכנן  תמיד  הקפידה  יהודים"  אינטלקטואלים  של  "כינוסים  התוכנית 
של  זה  פרשני  שלימוד  היה  אסור  לחבריה.  שהוצעה  הכללית  התֵמה  על  הנסב   — תנ"כי  שיעור 
טקסט תלמודי ילבש צורה של מעשה דתי, דוגמת מדיטציה או דרשה המשולבים בתפילה — לא 
במחשבת המארגנים ולא בפועל. צביון דתי כזה היה עומד בסתירה למהותו הממשית של התלמוד, 

שהאינטלקטואל רשאי להתחקות עליה.

התלמוד הוא העתקה של המסורת היהודית שבעל פה. הוא קובע את אורחות חיי היומיום, את חיי 
הפולחן וכן את המחשבה — ובכללה הפרשנות של כתבי הקודש — של יהודים הדבקים ביהדות. 
אפשר לזהות בו שתי רמות: הרמה שבה נשמרים דברי החכמים המכונים תַּנָאים — דברים שנבחרו, 
הועלו על הכתב וכונסו בידי רבי יהודה הנשיא בשלהי המאה השנייה לספירת הנוצרים באוסף 
הידוע כמשנה.* לתַנאים היה קשר שאין עליו עוררין לפילוסופיה היוונית. המשנה הפכה מושא 
לדיונים חדשים שניהלו על פי רוב בארמית חכמים הנקראים אמוראים, שנסמכו בהוראתם בעיקר 
יהודה הנשיא לא הכניס אל המשנה. הדברים "הנשארים בחוץ" האלה,  על דברי התַנאים שרבי 
המכונים ברייתות,26 מתעמתים עם המשנה ומסייעים לשפוך עליה אור. הם פותחים בה אופקים 
חדשים. יצירתם של האמוראים הועלתה גם היא על הכתב בשלהי המאה החמישית וזכתה לשם 
היא התֵמה שהגמרא מפרשת( במהדורות  )המשנה  יחד  והגמרא, הכרוכים  גמרא. פרקי המשנה 

הרווחות, מלוּוים פירושים מאוחרים יותר של רש"י והתוספות, והם התלמוד.

לתלמוד שתי גרסאות מקבילות: התלמוד הירושלמי מציג את עבודת בתי המדרש בארץ ישראל, 
והתלמוד הבבלי, המאוחר מהירושלמי בכמאה שנה, הוא מפעלם של בתי מדרש בעלי שם שפעלו 
הטקסטים  את  גם  הבבלי.  מהתלמוד  לקוחות  להלן  המפורשות  הפסקאות  כל  במסופוטמיה. 
התלמודיים אפשר לחלק לשתי קבוצות: הלכה ואגדה )אולם הם לא תמיד משתייכים באופן מובהק 

לאחת מן הקבוצות(.

ההלכה מכנסת את הסוגיות הנוגעות למראית עין רק לכללי החיים הדתיים, החברתיים והכלכליים, 
פילוסופיות  מלוּוים בהשלמות  כל הכללים האלה  היחידים.27 למעשה,  וכן למעמדם האישי של 
המוסוות לעתים קרובות תחת סוגיות הנוגעות ל"מצוות עשה" או ל"מצוות לא תעשה", שדומה 

שעוררו בקרב החכמים עניין מיָדי.

אין ספק שכאשר חכמי התלמוד דנים ברשות לצרוך או שלא לצרוך "ביצה שנולדה ביום טוב", או 
בפיצוי שיש לשלם על נזק שגרם "שור מועד", הם אינם דנים בביצה או בשור גופא אלא מערערים 
באופן סמוי על הרעיונות היסודיים. אכן, יש צורך במורה אמתי28 לתלמוד כדי לדעת זאת בוודאות; 
סוגיות  מאותן  היום,  של  התלמודאים  ידי  על  מכבר  זה  שנשכחו  הפילוסופיות,  הסוגיות  הסקת 

של  המרכזיים  המקורות  אחד  היא  התנ"כית,  העברית  מן  בתחבירה  השונה  המשנה,  של  העברית    *

העברית המודרנית.

פירוש המילה "ברייתא" הוא "חיצונית" )מלשון "בר", כלומר "חוץ"(.  26

דיני משפחה, נישואים וגירושים.  27

הכוונה היא ל"מר שושני". ראו לעיל הערה 10.   28
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פולחניות — שחשיבותן רבה להמשכיותה של היהדות — תדרוש כעת מאמץ גדול. כמו כן, בחתירה 
המיוחלת לחידוש המחקר בתחום זה, ברור שלא נוכל להתחיל מהסוף. 

אולם ה"פילוסופיה", או המקבילה של מה שהפילוסופיה מסמלת במחשבה היוונית, רוצה לומר 
המערבית )כיוון שגם אם התלמוד אינו פילוסופיה, המסכתות שלו הן מקור נעלה לאותן חוויות 
אלו  ופתגמים.  בדמותם של משלים  בין השאר  בתלמוד  מופיעה  הפילוסופיות(,29  ניזונות  שמהן 
אגדה. במבט ראשון, האגדה עוטה חזות  ביד עם ההלכה, שאנו מכנים  יד  הן הסוגיות ההולכות 
מחמירה פחות בעיני אלה שאינם מצויים בה או נמצאים בתחילת לימודם, והיא נחשבת — לא תמיד 
בצדק — לקלה יותר. מכל מקום, היא מוכנה לקבל פירושים ברמות שונות. בארבעת השיעורים 

שלנו הסתמכנו כמעט לחלוטין על האגדה.

אם כן, הטקסט התלמודי אינו בגדר "שיח מטיף" כלל, אף כי מהותו יכולה ללבוש צורה של ז'אנר 
גם  בצורתו המקורית  כוחו  את  לזהות  יכולים  אנו  כן,  פי  על  אף  מתנוון.  הוא  כאשר  זה  ספרותי 
כשהוא עטוף ומרוכך בהגיגים שאינם שואפים אלא להתחסדות. כשהוא לעצמו, הטקסט התלמודי 
הוא התמודדות אינטלקטואלית והיפתחות נועזת אל שאלות — אפילו המרגיזות ביותר — שאליהן 
התפלפלויות  של  העין  מראית  אחר  שולל  ללכת  בלי  דרך  לפלס  חובה  לעצמו  רואה  הפרשן 
עקרות שלאמתו של דבר טמונה בהן שימת לב מופלגת אל הממשי. דפי התלמוד — מבודחים, 
תמציתיים בניסוחיהם האירוניים או היבשים ועם זאת להוטים אחר האפשרי — מכילים מסורת 
שבעל פה ולימוד שהועלו על הכתב במקרה, ושחשוב להשיבם לחיי הדיאלוג והפולמוס שמתוכם 
משמעויות רבות — אך לא שרירותיות — מופיעות ופועמות בכל היגד והיגד.* עמודים אלה תרים 
אחר סתירות ומצפים מהקורא לבטא חירות, יצירתיות ותעוזה. בלעדיהן, טיעון שנסק אל שיא 
של הפשטה ודיוק אינו יכול לבוא בסמיכות לתבניות לוגיות מסוימות של פרשנות שהן שגרתיות 
בתכלית. כיצד יוכלו מהלכים משונים, גם אם הם מוסדרים בחוקים,30 האמורים לקשור את דברי 
החכמים אל פסוקי התנ"ך, לבוא במחיצת דיאלקטיקה עליונה? ה"חולשות" הללו אינן מוסברות 
על ידי אדיקות המחברים וגם לא על ידי תמימותו של הציבור. אלה איתותים רמזניים מאת מוחות 
ביקורתיים ביותר החושבים מהר והפונים אל דומיהם. הם הולכים בדרכים אחרות מאלה שיצדיקו 

מסקנות מופרכות של חכמים הנשענים על סמכותה של האות המתגלה והאנוסה.31

אתיקה  לוינס,  עמנואל  ראו  פילוסופיה  כל  נשענת  שעליהן  הטרום־פילוסופיות"  "החוויות  על   29

והאינסופי: שיחות עם פיליפ נמו, מצרפתית אפרים מאיר ושמואל ראם, ירושלים: מאגנס, 1995, עמ' 
37. בעבור לוינס זוהי הקריאה שקרא בשנות נעוריו את התנ''ך ואת גדולי הקלאסיקנים של הספרות 

הרוסית ושל הספרות העולמית בכלל. 

צורת השיח שבעל פה  כן שימרנו בפירושנו את  בגופו הכתוב. על  דיאלוג  לא פשוט לעורר לחיים    *

שהייתה לו בכינוסים, ואפילו השארנו את קריאות הביניים שהופנו אל חבר או אל בן שיח זה או אחר 
שנכחו באולם.

מידות  שלוש־עשרה  כגון  המקרא,  פרשנות  על  והחלים  בתלמוד  המוגדרים  לכללים  היא  הכוונה   30

שהתורה נדרשת בהן — רשימת המידות שניסח רבי ישמעאל.

ייתכן שלוינס רומז כאן לביקורת שנהג למתוח עליו ידידו ולדימיר רבי, היסטוריון וחבר בכינוסים של   31

האינטלקטואלים היהודים דוברי הצרפתית: "קראתי את פרקי המקרא שהוזכרו ]בקריאה התלמודית 
של לוינס[, ולא מצאתי בהם דבר ממה שמייחס להם התלמוד ]...[" )תשע קריאות, עמ' 46(. ביקורת 
דומה )אף כי היא נועדה לפסול את הפרשנות היהודית( ניסח שפינוזה בספרו מאמר תיאולוגי־מדיני, 
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המתודה  על  הסתמכות  בימינו  פירושה  שבפרשנות  הא־דוגמטיות  ועל  החירות  על  עמידה 
)אלה המקוטלגים מיד כספרות  ההיסטורית, או — כשמדובר בטקסט המתייחס לנתונים דתיים 
מיתית( — כניסה לניתוח סטרוקטורליסטי. איש אינו יכול להתכחש למאורותיה של ההיסטוריה 
בו  די. אנו תופסים את הטקסט התלמודי עם היהדות המגולמת  אין בהן  כי  אלא שאנו סבורים 
כמורה, ולא כמארג מיתוגני32 של שרידים. אנו משתדלים אפוא לקרוא טקסט זה בראש ובראשונה 
מתוך כבוד לנתוניו ולמוסכמותיו, בלי לערב במשמעות העולה מהקשרי אותם נתונים ומוסכמות 
את השאלה שהם מציבים להיסטוריון ולפילולוג. האם צופי התיאטרון השקספירי התייגעו להפגין 
את שכלם הביקורתי בכך שאימנו אותו לחשוב שבמקום שבו כרזה מציינת ארמון או יער ישנם 
לאמתו של דבר רק קרשים חשופים? רק אז ננסה לתרגם את המשמעות העולה מנתוני הטקסט 
לשפה מודרנית, כלומר לסוגיות המעסיקות אדם המודרך על ידי מקורות רוחניים אחרים מאלה 
של  המרכזית  המטרה  שלנו.  הציוויליזציה  את  יוצרת  יחד  שהשתלבותם  מקורות  היהדות,  של 
כולאים  פרשנותנו היא לחלץ את ההשקפות האוניברסליות מהפרטיקולריזם המדומה שבתוכו 
אותנו הנתונים השאובים ממה שנהוג לכנות בטעות "ההיסטוריה הלאומית של ישראל". הבאנו את 
נימוקינו לאותו כלל של אוניברסליזציה או הפנמה בעמודים הראשונים של השיעורים המובאים 
משמעויות  סמך  על  לזו  זו  להתקשר  יכולות  השונות  ההיסטוריות  התקופות  לתפיסתנו,  כאן.* 
שאפשר לחשוב עליהן, ואחת היא מהם השינויים החלים על החומר המסמן אשר מצביע עליהן. 
האם הכול כבר נחשב מקדמת דנא? התשובה מחייבת זהירות. אפשר לטעון לכל הפחות שהכול 
כבר נחשב באזור אגן הים התיכון במהלך המאות שלפני הספירה ואחריה. האם הפרשנות שאנו 
מציעים פזיזה בשל הנחת יסוד זו? אם כן, הריהי נוטלת בלב שלם את הסיכון שבפזיזות. יתרה 
ולהסתכן  להמשיך  אלא  נוכל  כזו שלא  יותר,  עוד  פזיזה  פזיזות  על  מושתתת  מזו, אפשר שהיא 
בה כשנערוב לתמידיותו ולהמשכיותו של ישראל; לאחדות תודעתו העצמית עם חלוף העידנים; 
לזמן  ואחידות מבעד  — לאחדות תודעתה של אנושות התובעת לעצמה אחווה  ובסופו של דבר 
ולמרחב, תודעה שההיסטוריה של ישראל סרטטה את האידיאה שלה, גם אם האנושות, המודעת 
הקונקרטית  האוניברסליות  על  ישראל,  של  ייעודו  על  לערער  לעצמה  מרשה  לאחדותה,  כעת 
שלו. האנטישמיות — תופעה יחידה במינה — כלום אינה מעידה על טבעו של ייעוד זה, החורג מן 
גם קרקע, על אותה קרקע עצמה שאוחדה  הלוגיקה? כאשר ההיסטוריה היהודית רוצה להיות 
בכוח האוניברסליות הקונקרטית שלה, ושבה נחלש תוקפה של החלופה הלאומית־האוניברסלית, 

אנטישמיות על־זמנית זו נמשכת בדמותה של אנטי־ציונות.

אשר בו האשים את חז"ל שכפו על האות הכתובה של הטקסט התנ"כי משמעויות שאינן נמצאות 
בו. לוינס דחה ביקורת זו וראה באופן חיובי בהחלט את "התעלותה של הרוח התלמודית מעל לאות 

הכתובה במקרא" )תשע קריאות, עמ' 47(. 

כלומר, היוצר מיתוסים.  32

ראו גם בספרי חירות קשה ]עמ' 127—128 במהדורה העברית[.   *
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נרמזות  נבקש להראות,  אולם המשמעויות העולות מן הטקסטים התלמודיים, שאת תמידיותם 
והפולחנית,  האזרחית  מחקיקתו  מסיפוריו,  מהתנ"ך,  שאובה  שחומריותם  סימנים  באמצעות 
מאמירתו, ממאגר שלם של מושגים תנ"כיים, וכן ממספר מסוים של אירועים, מצבים, או במובן 
כללי יותר, נקודות ציון מימי רבנים — או חכמים — המדברים בתלמוד. על אף התמורות בַּמובן, 
שאולי עברו במהלך הזמן על הפריטים באותו מאגר מסמן, על אף אקראיותן של הנסיבות שכוננו 
את אותם סימנים והעניקו להם את כוחם הסוגסטיבי, אנו סבורים שבמחקר היסטורי גרידא אין 
לנו  נראית  אינה  צורנית מהסוג הסטרוקטורליסטי  וחומר שחקירה  וקל  זו;  להאיר סמליות  כדי 

הולמת כאן.

חד־משמעי  באופן  השייך  מישור  מוצדקת:  אכן  בעבר  שהתקיימו  מישורים  שני  בין  ההבחנה 
להיסטוריה, המתבהר רק לאחר התיווך המדעי והביקורתי של ההיסטוריון והאוצר בתוכו בהכרח 
ממד מיתי; ומישור השייך לתקופה מאוחרת יותר והמוגדר מתוך התקשרותו לאקטואליות ולהבנת 

האקטואליות באופן בלתי אמצעי.*

אפשר לקרוא לקשר הבלתי אמצעי הזה "מסורת חיה" ולהגדיר במושג זה עבר שייקרא מודרני. 
הסיפורים וההגיגים התנ"כיים שייכים למישור הראשון. האמונה לבדה מאפשרת לגשת אליהם 
בדרך בלתי אמצעית. המודרניסטים, שאיבדו את הגישה הזאת, מתייחסים אליהם כאל מיתוסים, 
והם זקוקים למתודה ההיסטורית כדי לחלץ מהמיתולוגיה את המעשים ואת הדמויות שבתנ"ך. 
ודווקא בשל המשכיות  ככל שהדבר עשוי להישמע, התלמוד, חרף קדמוניותו  אולם פרדוקסלי 
הלימוד התלמודי, עדיין שייך להיסטוריה המודרנית של היהדות; עמו מתנהל דיאלוג ישיר. כאן 
נעוצה בלא ספק מקוריותה של היהדות: קיומה של מסורת רציפה באמצעות מסירתם ופרשנותם 

של הטקסטים התלמודיים, כאשר פירושים נשענים על פירושים.

התלמוד אינו המשך פשוט של התנ"ך; הוא תופס עצמו כרובד שני של משמעויות. בהיותו ביקורתי 
ובעל תודעה מלאה הוא מחדש את משמעויות התנ"ך על פי הלוך רוח רציונלי. חכמי התלמוד, 
ואינה  נחותה  שאינה  הנביאים,  של  מזו  שונה  סמכות  לעצמם  נוטלים  חכמים,  המכונים  הרבנים 
נעלה ממנה. מה פירוש המילה חכם? אדם מיושב בדעתו, בר דעת או בעל שכר ישר? כאן נחוצה 

חקירה פילולוגית יסודית. חכמי התלמוד עצמם, אגב, קראו לפילוסופים היוונים חכמי יוון.

שאינו  הסטרוקטורליסטי,  לניתוח  המנוגדת   — ההרמנויטיקה  על  אומר  ריקר33  שפול  הדברים 
מתאים להבנת המשמעויות העולות ממקורות יווניים ושמיים — מוכחים בפרשנות של הטקסטים 

 Gerhard Krüger, Philosophie und Moral in der kantischen Kritik, Tübingen: Mohr, ראו   *

 1931; Gerhard Krüger, Marcel Régnier and Éric Weil, Critique et morale chez Kant,
Paris: Beauchesne, 1960, p. 26 ff.

הרמנויטיקה,  פנומנולוגיה,  תחומים:  בכמה  שעסק  צרפתי  פילוסוף   ,Paul Ricœur, 1913—2005  33

המטפורה,  כגון  לשפה  הקשורים  בנושאים  התמקד  הוא  פרוטסטנטית.  ותיאולוגיה  פסיכואנליזה 
רסלינג,  אביב:  תל  התרגום,  על  ריקר,  פול  לעברית:  תורגם  מספריו  אחד  והמסומן.  הסימן  הסמל, 

 .2007
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התלמודיים. אין דבר רחוק יותר מהם ממבנה החשיבה ה"פראית".34 התלמוד אינו ממשיך בשום 
אופן את ה"סגנון" של התנ"ך, גם בעבור מי שירצה לראות בתנ"ך יצירה מיתית. אמנם התנ"ך מספק 
את הסמלים, אבל התלמוד אינו "משלים" את התנ"ך במובן שבו הברית החדשה מתיימרת להשלים 
ואף להמשיך את הברית הישנה. שפת התלמוד היא שפה דיאלקטית, היסקית, שפה המתארת 
לפרטים את "המיתוס התנ"כי" )או מה שנהוג לכנות כך בגסות רוח אינטלקטואלית אף יותר מאשר 
בכפירה, אגב סילוף המסורת התלמודית שהעבירה לנו אותו( וזוקפת לחובתו את אופיו המיתי 
כביכול בעזרת איזו מין אירוניה או פרובוקציה. יהיו אשר יהיו הסטרוקטורות שאפשר לחלץ אל 
נכון מן הסגנון התלמודי, הן תהיינה סטרוקטורות ששום מחשבה אינה מסתדרת בלעדיהן — אפילו 
לא, יש להניח, מחשבתם של חסידי הסטרוקטורליזם. מבחינה צורנית, השימוש שעושה התלמוד 
בנתונים התנ"כיים כדי לחשוף את חוכמתו שונה בתכלית ממעשה ה"אלתור"35 שבו לוקה החשיבה 
מלאותו  על  אלא  אחרים  במקומות  ששימשו  דברים  שאריות  על  נסמך  אינו  התלמוד  הפראית; 
הקונקרטית.36 הכוח הסוגסטיבי אינו משולל אף אחד מההיבטים של האובייקט הסמלי, באופן 
שהמעטה הסמלי הצר את כל צורותיו סמוי מעין בלתי מזוינת, הנוטה גם לבלבל בין דרך זו של 
היסמכות על "פסוקים" לבין עבודת אלילים של האות ]הכתובה[.37 לאמתו של דבר, הפשט, שכל 
כולו מסמן, עדיין אינו המסומן; על המסומן עדיין נותר להתחקות. הסמליות כאן אינה מורכבת 
מיסודות קונבנציונליים שיידבקו לבשר הסמל, וגם לא מבחירה שתכריע לטובת תפקידו הסמלי של 
צד זה או אחר של הסמל. התוכן הקונקרטי של הסמל אינו נמק תחת המעטה הסמלי שמוסכמה או 
נסיבה מסוימת מעניקה לו. הוא מסמן בכל מלאותו ובכל מה שמוסיפה לו ההיסטוריה המאוחרת 

שלו. הפרשנות קיבלה תמיד את העשרתו של הסמל באמצעות הקונקרטי.

אליה  )מצרפתית  הפראית  החשיבה  לוי־שטראוס,  קלוד  הידוע  האתנולוג  של  ספרו  כותרת  פי  על   34

גולדין, תל אביב: ספרית פועלים, 1973(. ספר זה, שראה אור בצרפת ב־1962, נחשב אחד הטקסטים 
המרכזיים של הסטרוקטורליזם. הוא מתבסס על ההנחה שיש מערכת מיון קוגניטיבית כלל־אנושית. 
לוי־שטראוס חוקר בספרו את המבנה, את המנגנונים ואת החוקים של החשיבה ה"פרימיטיבית" או 
באשר  הקדומה  הדעה  את  שולל  הוא  כך  מורכבותה.  את  וחושף  באפריקה,  שבטים  של  ה"פראית" 
לעליונותה של החשיבה המערבית. לוינס הרבה למתוח ביקורת על לוי־שטראוס ועל הסטרוקטורליזם 
בין  ההבדלים  את  בחשבון  מביאה  שאינה  ה"אדישה"  והאוניברסלית  האובייקטיבית  תפיסתם  בשל 

תרבות לתרבות ובין חברה לחברה. ראו לדוגמה חירות קשה, עמ' 273, וכן עמ' 418, הערה 522. 

של  המיוחד  אופייה  את  המתאר  לוי־שטראוס,  של  בתורתו  מרכזי  מונח  זהו   .bricolage במקור:   35

"החשיבה הפראית". ה"אלתור" הוא היכולת לחבר בין הרכיבים חסרי האחידות וכן עצם החיבור עצמו. 
בניגוד לתפיסה הרווחת של המיתוס כדבר מוגדר ומקודש, לוי־שטראוס רואה בו בראש ובראשונה 
"אלתור". לוינס מסרב להחיל קטגוריה זו על המחשבה התלמודית ומדגיש את הטבע האנטי־מיתי 
המוחלט )ה"דה־מיתיזציה" המוזכרת בהמשך( הייחודי ליהדות. תודה לאבנר להב, מתרגם ספריו של 

לוי־שטראוס לעברית, על הסבריו. 

כוונתו של לוינס בביטוי "מלאות קונקרטית" היא שהחוק היהודי המוצג בתלמוד כורך יחד בקשר   36

בל יינתק את המושגים הקונקרטיים ואת הקטגוריות המופשטות. כך, למשל, המצוות אינן מעשים 
סמליים; אדרבה — ה"מהות" שלהן או משמעותן קשורות באופן עמוק למעשים שעליהם הן מורות. 

לוינס מרמז להבחנה הנוצרית האנטי־יהודית בין "האות" ל"רוח", בין "הברית הישנה" ל"ברית החדשה",   37

בין הפרשנות החומרית והגשמית שהפרושים )חכמי התלמוד( והיהודים בכלל מעניקים לתנ"ך לפרשנות 
הרוחנית גרידא של הנוצרים. מקור הבחנה זו באוונגליון )האיגרת השנייה לקורינתים, פרק 3(. 
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על סמך מלאות זו, הכוללת את כל האפשרויות הבלתי נדלות כמעט ועם זאת התחומה על ידי 
מוריו  לשיטת  לדור.  מדור  הפירושים  נמשכו  האלה,  האובייקטים־סימנים  של  המוגדר  המתווה 
הדגולים של מדע זה, התלמוד יכול להיות מובן אך ורק מתוך החיים. הדבר נכון לא רק באשר 
לעצם הלימוד שהתלמוד מביא ושמניח את ההתנסות בחיים )הווי אומר: דמיון רב(, אלא גם נוגע 
לתבונה ולתפיסה של הסימנים עצמם. בבחינת ממשויות קונקרטיות, הסימנים הם דבר זה או אחר, 
לפי ההקשר של החיים. הסימנים האלה — פסוקים תנ"כיים, אובייקטים, אנשים, מצבים, פולחנים 
— מתפקדים אפוא כסימנים מושלמים: אחת היא אילו תמורות תכניס ההתהוות למארג המוחשי 
שלהם, הם שומרים לעצמם את הפריבילגיה לחשוף את אותן משמעויות או את הרבדים החדשים 
של אותן משמעויות. אלה הם סימנים מושלמים, שאין להם תחליף, ובמובן זה — ההרמנויטי גרידא 
— הם סימנים מקודשים, אותיות מקודשות, כתבי קודש. משמעותם של סמלים אלה לעולם לא 
בלתי  יכולת  איזו  תמיד  והמשמרים  עליה  המרמזים  הסמלים  של  מהחומריות  לחלוטין  תיפרד 
צפויה לחדש משמעות זו. הרוח לעולם לא תיפרד מן האות החושפת אותה. אדרבה, הרוח מעוררת 
באות אפשרויות רימוז חדשות. המחשבה התלמודית שופכת אור על הסמלים הנושאים אותה, 
אור המפיח חיים בכוח המסמל שלהם. יתרה מזו: הסמלים האלה, שהם ממשויות ולעתים קרובות 
גם צורות ואנשים קונקרטיים, מקבלים משמעויות שהם מסייעים לעורר, אור המופץ על מארג 
האובייקטים שלהם, על הסיפורים התנ"כיים שבהם נמזגים דברים ובני אדם. במובן זה, התלמוד 
מפרש את התנ"ך. יש כאן תנועת רצוא ושוב מתמדת. המתודה ההיסטורית עלולה להחמיץ תנועה 
רב  זמן  עלולה להתקשר למקור הסמלים, שזה  היא  זו, המכוננת את הדיאלקטיקה התלמודית. 
חורגים מן המובן שהיה להם בעת התגבשותם. היא עלולה לדלל או לשלול אותם על ידי תחימתם 

בגבולות האנקדוטה או המאורע המקומי שממנו נסקו מעלה.

מתודת  של  משאב   — שלו  מההיסטוריה  המשוחרר  קונקרטי  אובייקט  מתוך  הסימון  אפשרויות 
מחשבה שכינינו אותה "פרדיגמטית" — רבות מספור. הן מצריכות שימוש בכישרונות ספקולטיביים 
יוצאים מגדר הרגיל ומתנהלות במרחב רב־ממדי. הדיאלקטיקה של התלמוד לובשת ריתמוס של 

אוקיינוס.

הפירושים שבהם התנסינו אינם תובעניים עד כדי כך. גם מבחינה זו הם נותרים פזיזים. אלא שמורה 
דגול, מר שושני, שהידיעה על מותו בדרום אמריקה הגיעה אלינו בעת הדפסת קובץ זה ממש, 
הראה לנו מה מסוגלת לעשות כאן מתודה אמתית. הוא חסם בעבורנו לעד את הגישה הדוגמטית, 
אחר  החיפוש  על  להעיד  זה שואף  לתלמוד. מאמצנו  התיאולוגית,  אפילו  או  גרידא,  המתחסדת 
החירות, אם לא על חירות שכבר נרכשה. מן הראוי להזמין חוקרים נוספים לחפש אחר חירות זו. 
בלעדיה, גם פעולת השכל העליונה שהוטבעה בדפי התלמוד עלולה להפוך פזמון שחוק או מלמול 
מתחסד מתוך הסכמה שהושגה מראש, המאפיינת תלמודאים מסוימים, שעם זאת מכירים את דפי 

התלמוד באופן המעורר קנאה.

אף כי הוכשרנו מגיל צעיר לאותיות מרובעות ]עבריות[, ניגשנו רק בשלב מאוחר — ובאופן שולי 
ללימודים פילוסופיים גרידא — אל הטקסטים התלמודיים, שאין לעסוק בהם באופן חובבני ללא 
סכנה. זו הסיבה שבהרצאות המכונסות כאן נקטנו אי אילו אמצעי זהירות, על אף הסיכונים. בים 
התלמוד העדפנו להפליג לאורך החופים, ובחרנו לפרש סוגיות הנכונות לקבל גם פרשנות נוחה 
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אינן אפוא  כל אחת מההרצאות האלה  יחסית. ההסתייגויות שאנו מנסחים בדברי הפתיחה של 
ביטויים של צניעות מזויפת. עיקר דאגתנו, על אף כל מה שיכול להצטייר כחדש באופן הקריאה 
שאימצנו )הכתוב אמנם בסגנון אישי אבל משותף לנו ולתנועה שלמה שקמה ביהדות הצרפתית 
מאז שחרור צרפת מהכיבוש הנאצי, תנועה שבה מילא ידידנו יעקב גורדין עליו השלום תפקיד 
בין  הוא להפריד  פריז"(,38  "אסכולת  בנימה מבודחת  ושאנו קוראים לה לפעמים  ראשון במעלה 

הגדולה הרוחנית והאינטלקטואלית של התלמוד לבין פרשנותנו המגושמת.

על אף מגרעותיהם, שיעורינו מבקשים לסרטט מישור שבו תתאפשר קריאה בתלמוד שלא תגביל 
ההערצה  למעשה  ולא  הכלח",  עליו  שאבד  אך  "יקר  בעבר  לדבקות  לא  לפילולוגיה,  לא  עצמה 
הדתי; אנו רוצים לאפשר קריאה המחפשת אחר בעיות ואמתות, קריאה אשר — לא פחות מהשיבה 
לחיים פוליטיים עצמאיים בישראל — תהיה חיונית לישראל החפצה לשמר את תודעתה העצמית 
בעולם המודרני אך העשויה להסס אל מול שיבה זו, הרואה בעצמה שיבה פוליטית בלבד. חכמי 
התלמוד הציבו את החֲזקה39 על ארץ ישראל אל מול רעיון הירושה: הירושה מנחילה את נחלת 
האבות מאבות לבנים, ואילו החזקה מחזירה את רכוש הבנים לאבות, לאבות ההיסטוריה הקדושה, 
ליחידים בעלי הרשות לחזקה זו.40 ההיסטוריה של ארץ זו איננה נפרדת מן ההיסטוריה הקדושה. 
אלה  לכל  גם  חיוני  התלמודית  החוכמה  של  מודרני  שניסוח  אלא  לעוצמה.  רצון  אינה  הציונות 
הרוצים להיות יהודים מחוץ לארץ ישראל.41 עליו להיות נגיש לאנושות המשכילה שאינה מאמצת 
התרבות  כלפי  סקרנית  רק  היא  אלא  החיוניים  השעה  לענייני  מציעה  שהיהדות  התשובות  את 

האותנטית של ישראל.

להעניק ללימוד זה את מלוא ההיקף הראוי לו, לתרגם את החוכמה התלמודית לשפה מודרנית 
של  חובתה  ביותר,  הנעלות  משימותיה  שאר  בין  זוהי,   — שלנו  השעה  ענייני  עם  אותה  ולעמת 
האוניברסיטה העברית בירושלים. האין זו מהותה הנאצלת ביותר של הציונות? מהי אם לא הפתרון 
הן את אלה החשים עצמם  הן את היהודים המשולבים במדינות החופשיות  לסתירה המשסעת 
ולפולמוס עם המערב מועידה את היהודים  לדיאלוג  יהודית האטומה  נאמנות לתרבות  בגלות? 
חיים בה מטמיעה אותם בתרבות מארחיהם.  כניסה לחברה שהם  ואילו  פיזית,  ולהשמדה  לגטו 
הציונות, בדמותו של קיום פוליטי ותרבותי אוטונומי, מאפשרת בכל מקום את קיומו של יהודי 
מערבי, שיהיה יהודי ויווני גם יחד. על כן, תרגום חוכמת התלמוד ל"יוונית" היא המשימה המהותית 
הפילולוגיה  מלמען  יותר  למענה  להתאמץ  שראוי  משימה  היהודית,  המדינה  אוניברסיטת  של 
השמית, אשר לה מספיקות האוניברסיטאות האירופיות והאמריקניות. יהדות התפוצות ואנושות 
שלמה המשתאה על תחייתה הפוליטית של ישראל מצפות לתורה מירושלים. יהדות התפוצות, 

ראו "יעקב גורדין", חירות קשה, עמ' 237—243. ראו גם ז'ואל הנסל, "אסכולת פריז: תחייתה של ההגות   38

היהודית בצרפת לאחר השואה", י' עמיר )עורך(, נצח בעתות של שינוי: אנדרה נהר וההגות היהודית 
בצרפת לאחר השואה, ירושלים ותל אביב: מכון ון ליר בירושלים והקיבוץ המאוחד, 2005. 

כלומר האחיזה בארץ, כיבוש ארץ ישראל )אז כנען( בידי יהושע.  39

על  וכן  ה,  יז,  רבה  במדבר  ע"א;  קיז  בתרא  בבא  בבלי,  האלה:  המקורות  על  מסתמך  שלוינס  ייתכן   40

מקורות אחרים במדרשי חז''ל.

ראו "התבוללות ותרבות חדשה", לוינס, מעבר לפסוק )לעיל הערה 12(, עמ' 248—253.  41
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שההיטלריזם פגע בכוח החיים שלה, משוללת כעת הן את הידע הן את האומץ הנדרשים למימוש 
פרויקט כזה.

אנו מקווים שהקוראים שיזהו בפירושינו את המקורות ואת המשאבים של היהדות הפוסט־נוצרית 
— זו שאין לה כל צורך בעדותן של מגילות ים המלח כדי לדעת שהיא חיה בראשית הנצרות, ובאופן 
אחר לגמרי מהחיים שמשקפות אותן מגילות — אנו מקווים שהקוראים הללו יבחינו גם בגבולות 
תוכניתנו ולא יטעו לחשוב, לאחר שיסגרו ספר זה, שהם כבר מכירים את מה שרק טעמו ממנו. 
זהו עולם רוחני מורכב ומעודן עשרות מונים מניתוחינו הגולמניים. היהדות חיה בתוכו זה מאות 
שנים, אף שהיא מתחילה לשכוח את יסודותיו. זהו עולם נעלם בעבור החברה מסביב, שהסתפקה 
בתקציר של כמה ממושגיו. מושגים אלה פוטרים אותה מהתהייה על קנקנם של בני אדם שדי 
להכריז עליהם כעל זרים כדי להסביר את זרותם. ארבעת השיעורים שייקראו כאן יכולים רק לייחל 

אל הלימוד הגדול, שניסוחו המודרני חסר לחלוטין.
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 עמנואל לוינס: פתח דבר ל"מן המקודש לקדוש42 —
חמש קריאות תלמודיות חדשות"

ההרצאות המכונסות במהדורה זו ניתנו בשנים 1969—1975 במסגרת כינוסים של אינטלקטואלים 
יהודים דוברי צרפתית שמקיימת המחלקה הצרפתית של הקונגרס היהודי העולמי. כמו ההרצאות 
שהופיעו ב־1968 בקובץ ארבע קריאות תלמודיות, שימרנו גם בצורתן הכתובה את הקצב של גרסתן 

המדוברת, וכן כמה זיכרונות מהנסיבות שבהן נישאו. 

הדבר הולם אולי את הצגת סוגיות התלמוד, שהוא לימוד בעל פה. גם כשהפך למסכתות הוסיף 
לימוד זה לבטא את הפתיחוּת ואת קריאת התיגר של הדיבור החי, את מה שאינו מתמצה במילה 
החבוטה בימינו: דיאלוג. זהו שיח שאינו דומה לשום ז'אנר ספרותי אחר. נראה שהדיבור התלמודי 
עצמו  המנגיד  זה,  דיבור  האם  עליו.  המועדף  או  שלו  הבלעדי  המקום  ושהוא  מודל  לו  משמש 
לכתיבה, הוא אכן ספרות? זהו דיבור שרוממותו משתלבת — או משתמשת — בהתערטלות מילולית 
הוא  ברמיזה.  ומצא את השלמתו  עדיין מחווה  היה  כאילו  חיצונית כלשהי,  כלשהי, בתמציתיות 
חושד ברטוריקה, שמירכתי כל שפה מניפה את מקסמיה המכשפים וכבר אורגת את השתי וערב 
של הטקסט. זהו דיבור שנשאר בדרך זו צלול לחלוטין בשל אדישותו לסגנון, הווי אומר — לכתיבה; 
מודעים  לא תמיד  גם  כך  על  רבים, שנוסף  מודרניים  פיכחונם של פרשנים  על  פיכחון43 העולה 
"הקריאות התלמודיות" שפרסמנו לא  כן, בשום קריאה מחמש  כי  לעוצמת הערנות הזאת. הנה 
מחקנו את שורות הפתיחה המעטות, העלולות להיתפס כאמצעי רטורי שבו הנואם מתוודה או 
מכריז על אימת הקהל שלו, בעוד שלאמתו של דבר הן חוזרות ומבטאות בדרכים שונות את יראתו, 

את ענוותו ואת הוקרתו לתבונה ולחריפות שכל יוצאות דופן.

מצריכה  מקום,  מכל  המסורתית,  הדרך  התלמוד.  אל  לגשת  פחות  מסורבלות  דרכים  כמובן  יש 
פחות התנצלויות. בעבור יראי השמים, "לימוד התורה" המפורסם הוא הגשמתו של רצון אלוהי 
השקול למילוי כל יתר המצוות גם יחד; והוא אכן שמר על עם ישראל לאורך ההיסטוריה. הוא 
בטוח בצעידתו ובדרכיו; אלה דרכים קשות ונפתלות הדורשות ריכוז, כוח לוגי וכושר המצאה. עוד 
קריאה טבעית ביותר היא זו שאימצו בחומרה היסטוריונים ופילולוגים, השואפים להסתמך על 
המדע — בתחום זה הוא עדיין בחיתוליו — ולשחזר את המורשת התלמודית על סמך מקורותיה. 
שאחרים  העמודים  גבי  על  באלה  אלה  שיצטלבו  סותרות  ולתנועות  לאנכרוניזמים  מפללים  הם 

מקדשים, ושאליהם הם ניגשים באופן ישיר.

לזה:  זה  המנוגדים  האלוהי,  אל  יחס  סוגי  שני  לדעתו  המסמנים  אלה,  מונחים  שני  בין  מבחין  לוינס   42

ה"מקודש" )sacré( )ה"נומינוזי", על פי המינוח של רודולף אוטו. ראו רודולף אוטו, הקדושה, מגרמנית 
1999( מתאר התנסות רגשית בקודש, ובמיתוסים המתארים אותו, "בחיל  מרים רון, ירושלים: כרמל, 
ורעדה" — עד כדי ביטול חירותו של האדם והתמזגותו עם הכוח האלוהי; ואילו ה"קדוש" )saint( מתאר 
את היחס אל האלוהי ביהדות, יחס הנוצר אגב שמירה על חירותו של האדם ובה בעת אגב קבלת אחריות 

אינסופית כלפי האחר. ראו "דת של מבוגרים", חירות קשה, וכן שם, עמ' 387, הערה 24. 

sobriété. מילה זו מתארת הן את הסגנון המאופק והתמציתי של התלמוד הן את הפיכחון  במקור:   43

ובהערצת  הדתית  שבהתלהבות  ה"שיכרון"  את  לחלוטין  הדוחה  חז''ל,  מחשבת  את  המאפיין 
ה"מקודש".
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היהדות"  "מדעי  של  ה"ודאויות"  ולא  היהודית  הקודש  ביראת  האמון  של  הוודאות  לא  אולם 
)Wissenschaft des Judentums( מדריכות את "הקריאות התלמודיות" המוצעות כאן. אין אנו 
להוטים כמו ההיסטוריונים והפילולוגים לבצע דקונסטרוקציה של הנוף המסורתי של הטקסט, 
יהדות מפוזרת אך מאוחדת. על אף  אשר במשך למעלה מאלף שנה שימש מקלט לנפשה של 
אופקיו,  והותוו  זה  נוף  של  והתבליט  הקרקע  נוצרו  שבהן  יומין,  עתיקות  תקופות  של  המגוון 
הוא היה כבר אז בלתי משתנה, חדור ברוחניות שמצאה בצורותיו את ביטויה, את הארכיטיפים 
בהתלכדות  הטמון  הפלא  שלה.  האור  השתקפויות  ואת  שלה  והמוסריים  האינטלקטואליים 
אם,  אבל  בספק.44  המוטל  יחיד  מעיין  של  לפלא  שקול  ממנה  הנובע  הזרם  ובעוצמת  האפיקים 
ההיסטוריה  של  שיקוע  אותו  של  השונות  השכבות  והנמסר,  ה"נחווה"  לטקסט  נאמנות  מתוך 
תהיינה בלתי נפרדות, כי אז כשנכנסנו לתוכן נדרשנו פחות ל"הלכות למעשה"45 הנובעות מההלכה 
— לווירטואוזיות  לעומת הלימוד המסורתי, והתמסרנו פחות — אך אולי גם היינו כשירים פחות 
הספקולטיבית של מורי הישיבות הדגולים, שאמנותם הנשגבת מכוננת אסתטיקה יחידה במינה. 

חשוב לנו כמובן לדרוש בטקסטים האלה — שבהם נטועה, כמו בקרקע, החוכמה היהודית — בראי 
לבחור  מיָדית  זכות  לנו  אינו מקנה  אלא שהדבר  מודרניים.  אדם  כבני  לפנינו  העומדות  הבעיות 
ולהכריע ביומרנות בין מה שעבר זמנו לבין הקבוע. קודם כול עלינו להתחשב באופיו הלא רטורי 
ולקרוא אותו מתוך הקשבה לארטיקולציות שלו, האקראיות למראית עין,  של הדיבר התלמודי 
שלעתים קרובות הליבה היא המסתתרת בתוכן ושבהן כמו נשמע שאר רוחו. למשימה מקדימה 
זאת ולעצם הרעיון של משימה כזאת מבקש ספרנו הקטן לסייע. הלימוד המסורתי לא תמיד מבצע 
ומתייחס  אותן  הגודשת  הדיאלקטיקה  אחר  נסחף  הוא  כך:  המופיעות  תמטיזציה46 למשמעויות 
אליהן כאל אמתות "ברורות מאליהן", או שהוא אומר אותן בשפה ובהקשר שלא תמיד מובנים 

לאוזני הנותרים בחוץ. אנחנו משתדלים לדבר אחרת.

הדה־ את  או  הקתרזיס  את  להבליט  השתדלנו  האלה  בקריאות  העיקר.  על  לסיום,  אחת  מילה 
מיתיזציה של הדת שמכוננת החוכמה היהודית — בניגוד לפרשנות המיתוסים, עתיקים ומודרניים, 
זו  על ידי פנייה למיתוסים אחרים, שהם לרוב אפלים ואכזריים יותר, וגם רווׂחים יותר, ומסיבה 
נתפסים כמעמיקים, כמקודשים וכאוניברסליים יותר. התורה שבעל פה מדברת "ברוח ובאמת" גם 
כשנדמה שהיא דשה לעייפה פסוקים ואותיות של התורה שבכתב. היא מחלצת מתוכם את המובן 
האתי כפסגת המובנוּת של האנושי ואף של הקוסמי. לכן קראנו לספר זה במילים הנוגעות למעשה 

רק בתֵמה שבה עוסקת הקריאה השלישית47 בסדרה: מהמקודש אל הקדוש.*

ראו "בין שני עולמות: דרכו של פרנץ רוזנצוויג", חירות קשה, עמ' 269.  44

כגון פסקי דין הלכתיים.  45

כלומר, הוא לא תמיד הופך משמעויות אלה לנושא לחשיבה. התמטיזציה היא מושג מרכזי בכתבי   46

לוינס.

ראו "חילון וביטול הכישוף", תשע קריאות, עמ' 173—204.  47

לצורך הצגתו הכללית של התלמוד ראו הקדמתנו לקובץ ארבע קריאות תלמודיות ]לעיל[, וכן לתחילת    *

הקריאה החמישית ב"קריאות" המובאות כאן ]ראו תשע קריאות, עמ' 118[. 


